銀座のメゾンエルメスで「南インドの食事を食べ終えた風景」をアートにした『レフトオーバーズ』という展示があることを知ってしばらくしてから、同じくメゾンエルメスで上映中の『India:Matri Bhumi』の案内をいただいた。エルメスの10階に「ル・ステュディオ」という40席のプライベートシネマがあり、季節ごとに興味深い映画作品を紹介していることを教えてくれたのは、SKIPシティ国際Ｄシネマ映画祭事務局の木村美砂さん。
「ついでにインド料理をどう？」と友人アサミちゃんを誘い、ダバ・インディア姉妹店の南インド料理屋『グルガオン』で気分を盛り上げた後、これまで前を通り過ぎるだけだったメゾンエルメスに初めて足を踏み入れる。事前情報なしに観た『India:Matri Bhumi』が始まって間もなく、掘り出し物！と内心で快哉。ドキュメンタリー映像に淡々としたフランス語のナレーションが添えられた90分は、象、川、虎、猿という自然と人間が織り成す４つの物語になっている。腕を組むように雄象の牙に長い鼻をからめる雌象。そんな象の恋を自分の恋に重ねる象使い。ダム建設の犠牲者の名が刻まれた記念碑を見上げ、洪水の被害者の名を刻むならダムの長さの碑が必要だっただろう、と自分の仕事を誇らしく振り返る作業員。飢えて人を襲う虎を退治しようとする村人に先回りし、地上は全員が住めるほど広いのだから、と虎を説得して他の場所へ行かせようとする老人。死んだ主人の亡骸に取りすがった後、単身で町に戻り、サーカスの男に拾われる見世物の猿。裸足で踏ん張って生きる人たちは、大地のエネルギーで充電しているかのような生命力を感じさせ、人間も動物も緑も水も異なる姿かたちをした自然の一部なのだと感じさせる。自然と人間の距離は近く、結びつきは強く、寄り添い、助け合い、ともに生き、「共生」という言葉がしっくり当てはまる。自動車は走っているけれど他の機械はほとんど登場しない時代の風景だから、インドでも今日では昔話なのかもしれない。
見終わってから、ロベルト・ロッセリーニ監督が1959年に発表した作品だとわかる。「有名な映画監督だよ。『緑の光線』とか」とアサミちゃんに嘘を教えてしまった。『緑の光線』の監督はエリック・ロメールだった。ではロッセリーニ監督の代表作はというと、作品一覧を見ても、観たことあるものがないという勉強不足。
『レフトオーバーズ』がこれまた楽しい。バナナの葉っぱにのっかった南インドの定食、ミールスが、ざっと数えて百人前。ずらずらっと床に並んでいる。親戚の集まりがあったのか、村の寄り合いだったのか、車座になって食事を囲んでいた人たちはいなくなり、食べ残しだけが残された（つまりレフトオーバーズがレフトオーバーされた）風景がアートになっている。バナナの葉も、その上のおかずもごはんもモンキーバナナも日本の食品サンプル技術で表現されていて、ひとつひとつ盛りつけも食べられ具合も微妙に違う。「この人全然手つけてないよ」「ごはんは白いのとドライカレーっぽい茶色いのと２種類あるね。機内食みたいに選べるのかな」「ドライor ウェット？」「そもそもこれはどうやって盛りつけるの？ バイキングだと葉っぱがしなって食べものが偏っちゃうから、葉っぱの上に配膳係が配っていくのかな？」などとアサミちゃんと突っ込みを入れながら見て回った。作者のN.S.ハーシャさんは「食と人」の関係に注目する1969年生まれのアーティスト。気が合いそうだ。
『レフトオーバーズ』は9/15まで。『India:Matri Bhumi』は9/27まで。毎週土曜11時/14時/17時。入場無料、完全予約制（03 3569 3300 同伴１名まで予約可能）。近くの銀座ハンズ８階では、友人の絵師ミヤケマイが益子焼の作家さんと作った土鍋や鍋敷や香炉を展示販売している「火の道具」展を9/30まで開催。
シモキタに移動して、夜はG-up企画・製作の第６弾『ペガモ星人の襲来』を駅前劇場で観る。脚本が後藤ひろひとさん、演出が関秀人さん、キャストには五反田団の後藤飛鳥さんや絶対王様の有川マコトさんや小椋あずきさんやあひるなんちゃらの黒岩三佳さんなど、これまで舞台を観て心惹かれた役者さんたちが名を連ね、おまけに「ラジオドラマ全盛期、アメリカの『火星人襲来』に触発されて製作したラジオドラマの効果音をめぐる物語」。NHK-FMで放送された今井雅子脚本のオーディオドラマ『昭和八十年のラヂオ少年』では、大正生まれの少年と平成からタイムスリップした少年が日本版『火星人襲来』の脚本を練る。そんな親しみもあって、チラシを見ただけで期待値は跳ね上がった。
現在と過去を行き来しながら、なぜか第一回で打ち切られた連続ラジオドラマ『ペガモ星人の襲来』の謎が明らかにされていく。合間にはさまれるお遊びのバカバカしい番組がいいスパイスになって、笑いの要素もたっぷり。音響効果スタッフが物語の鍵を握るだけあって、傘の開閉で鳥の羽ばたきを表現したり、風船をこすって蛙の泣き声を出したりといった効果音の実演が視覚的にも楽しめる仕掛けになっている。小学校時代、必修クラブの放送劇で手づくりの効果音を工夫した思い出が蘇った。コピーライターになってラジオＣＭを作る頃には一枚のＣＤに納まっていて、ミキサーさんに「20番の『水を流す』の後に21番の『野菜を切る』を入れてください」などと指示するだけで間に合った。それはそれで便利だったけど、てんやわんやの効果音作りを見ていると、ああいうことやりたかったなとうらやましくなった。
幻のドラマを再現するにあたって集められたメンバーはオリジナル版の制作メンバーとの一人二役で、血縁者だったり顔が似ているという設定だったり。究極の音を追求した音効スタッフが奇跡を呼んだせいで事件が起こり、その記憶は打ち切られた番組とともに封印された……というファンタジーっぽい落ちもわたし好み。遊気舎二代目座長だった後藤ひろひとさんが今から13年前、1995年にはじめてギャラをもらって立身出世劇場にあてて書いた作品だという。達者な出演者もアッパレ！
G-up presents vol.6 ペガモ星人の襲来
【CAST】
ポキ（大谷雄二） 吉岡毅志 （演劇集団スプートニク）
クリさん（栗山寛之進） 有川マコト（絶対王様）
仁太 瀧川英次（七里ガ浜オールスターズ）
ミッチ（春本美智子） 後藤飛鳥（五反田団）
黒さん（黒田甚五郎） 赤星昇一郎
チョロ（宇野弘） 森啓一郎（東京タンバリン）
岸田浮世 小椋あずき
林田藤吉 岩井秀人（ハイバイ）
岡田良 大内厚雄（演劇集団キャラメルボックス）
木浦夕子 町田カナ
プロデューサーほか色々 柿丸美智恵（毛皮族）
ミゴー佐々木ほか色々 黒岩三佳（あひるなんちゃら）
ひろみほか色々 森下亮（クロムモリブデン）
ディレクターほか色々 板倉チヒロ（クロムモリブデン）
ＡＤ 森田祐吏（北京蝶々）
守衛さん 関秀人
【STAFF】
プロデューサー 赤沼かがみ
脚本 後藤ひろひと（Piper）
演出 関秀人 |
2007年08月30日(木) マタニティオレンジ169 布おむつはエコかエゴか
大学の応援団時代の後輩カジカジ君とマサコさん夫妻の愛娘ヨウコちゃんは、娘のたまより１年と２日後に生まれ、今日で２才。一家でわが家に来てくれて、ささやかな合同誕生会ランチをする。結婚を機に九州から上京したマサコさんとはカジカジ君のお嫁さんとして知り合ったのだけど、妊娠中に何度か一人で遊びに来てくれ、「一年後はこんな感じなんですね」とたまを見て想像をふくらませていた。マタニティビクスにも励み、おなかの大きな時代をしっかり楽しみながら出産の日を心待ちにするたくましい妊婦さんだった。予想通りの安産で、子育てもマイペースに取り組んでいる様子がメールのやりとりで伝わっていたけれど、なかなか会う機会がなく、生まれて一年経ってようやく再会そしてヨウコちゃんとの初対面となった。
ポポちゃんは妙にリアルで、目は青いし、頭はスキンヘッドだし、子どもには怖いかなと思っていたのだけど、慣れるとかわいげが出て来てきた。たまはおんぶにだっこ、おっぱいをあげたり着せ替えをしたり変なポーズを取らせたり、赤ちゃんのお世話というより子分をおもちゃにしているような感じだけど、仲良く遊んでいる。ポポちゃんというのは保育園にいるお世話人形と同じ名前。保育園のポポちゃんはいかにも日本の赤ちゃんで、黒髪もちゃんとある。
ダンナの実家で娘のたまの２才を祝う。０才の頃は毎月友人を招いて月例（齢）誕生会を開いていたけれど、節目の１才は家族で祝った。２才はどうしよう、ひさしぶりだし友人たちに声かけようかとも考えたけれど、日頃お世話になっているじいじばあばとケーキを分け合うことに。座るとブーと鳴るレトロな赤い子ども椅子に乗ったたまが自ら「ハッピーバースデーディア あまちゃーん」と熱唱した後、２本のろうそくを吹き消した。
チョコレートが有名な北海道のお菓子やさん、
『パコダテ人』で大泉洋さん演じる古田はるおの娘、まゆを演じた前原星良ちゃんちに母娘で遊びに行く。パコでは「ぴまわり保°育園 ぴよこ組」だった星良ちゃんも４月から中学に通っていて、今は夏休み。春にもお邪魔して星良ちゃんとせらママにはたっぷり遊んでもらっているので、いつもはお宅訪問で固くなるたまも終始リラックス。保育園でお昼を食べてきたばかりなのに、せらママの手料理もパクパク。
驚いたのは、春に来たときは「あっちいって」と怖がっていた大型犬のミズ（ミズナ）に自分から近づいて行ったこと。「ミジュ〜」と追いかけ、テーブルの下で一緒にゴロンとなったり、なでなでしたり、最後はプロレスの技みたいに上から乗っかったりして、もう若くはないミズは子ども相手にクタクタ。ほんの数か月で、犬から逃げていたのが、犬に逃げられる、に逆転。
２泊３日の鎌倉旅行３日目。昨日訪ねたものの休館だった鎌倉文学館に惹かれるものがあり、石畳の長い坂を再び登る。トンネルを抜けると見える古めかしい洋館が美術館。開催中の「かいけつゾロリ展」のあやしたのしい雰囲気とよく合っている。入口で渡される「ゾロリしんぶん」にスタンプを押したり記念写真を貼ったりメモを書き込んだりして世界にひとつだけの新聞を作るという発想も楽しい。バラ園のある広い庭のあちこちにもゾロリと仲間たちが見え隠れしていて、子どもたちが大喜び。ゾロリと初対面の娘のたまは、世の中を面白がるゾロリ精神をたちまち理解した様子で、おかしなものを見つけると「ジョロリみたい」。
鎌倉滞在中の三日間、プールで泳ぎ、海で遊び、実によく遊んだ。昨日は花火が始まる前の夕方、お寺を散策（大きなはっぱに「はっぱのおうち！」とたまは大はしゃぎ）した後、CHACAというワッフルが自慢のお店でお茶をし、近くの肉屋さんでその場で揚げてくれるコロッケを買って帰った。飛行機に乗って遠くまで出かけなくても、知らない町を歩いているだけで旅行気分を味わえる。
そんなハナちゃんは絵を描くのが大好き。お姫様の絵をせっせと描くそばからたまがグジャグジャと落書きで邪魔をするのだけど、そこは耐えてくれた。わたしも子どもの頃、よく描いた。ハナちゃんぐらいの頃はどうだったか思い出せないけれど、小学校の授業中に下敷きやノートにパーティドレス姿の女の子をいくつも描いた。あのときの髪型やドレスのデザインは何からひらめいたのだろう。ひさしぶりに描いてみると、「わあ、すごい」とハナちゃんの目が輝いた。「ドレスの模様はどうしよう？ すそにリボンを飾る？」などと話しながら、ハナちゃんのオーダーメイドドレスを描き上げると、ハナちゃんはその絵を真似して描き始めた。「ハナはへたくそでかなしい。もっとうまくなりたい」と言うので、「好きなことは続けてたらうまくなるんだよ」と励ますと、「ほんと？ じゃあ毎日かく！」。そうだ、わたしも昔、お隣に住んでいる山田さんちのサヤカちゃんとミオちゃんのお母さんに、お手本を描いてもらった。少女漫画から飛び出したみたいな女の子をさらさらと描くのが不思議で、まぶしくて、わたしもこんな風に描きたい、と思ったのだ。
証くんと美央ちゃん、この二人に大志の飼い犬のアン（本名）が加わったスリーショットの吸引力はかなり強力。睡眠時間３時間、30代後半のわたしが並ぶと、落差くっきり。わたしの隣に写っている男性は、『子ぎつねヘレン』でもアニマルトレーナーだった宮忠臣さん。「また今回もできないことをト書きに書いてくれて……」という明るいぼやきも懐かしい。ヘレンのときも「犬にもできないことをキツネにさせようとするんだから……」と言いつつ、ずいぶん高度な動きをつけてくれたので、今回のアンちゃんの名演技にも期待してしまう。
ヘレンつながりといえば、声をかけてくださった共同テレビのプロデューサー、井口喜一さん、監督の河野圭太さんにも挨拶できたのだけど、今日が撮影アップだった大志の父・一志役の阿部サダヲさんにはニアミスで、わたしが到着する少し前に撮影が終わってしまっていた。ヘレン以来、阿部さんが所属する大人計画の舞台を何度か見せてもらって、また作品に出ていただけたらいいなあと願っていたので、阿部さんの一志役はとてもうれしくて、どんなお父さんになっているのか楽しみ。ロケ弁当を食べる機会は逃したけれど、井口プロデューサーに駅ビルの中のインド料理屋でベジタリアンカレーをごちそうになった。
一階の客間で朝目覚めるなり、「おにかい いく！」と娘のたま。リビング兼ダイニングルームの大きな窓から海を見はるかす二階が、すっかり気に入った様子。同じ階にあるお風呂からも海が見え、日が高いうちにひと風呂浴びるのもとても気持ちいい。
昨日の晩ご飯に負けじとテーブルにごちそうが並ぶ。カリッと焼いたフランスパンにブルサンのガーリックチーズを塗り、地元のとれたてトマトをのっけたオープンサンド。たっぷりヨーグルトに、たっぷりのブルーベリージャムを放り込み、「はちみつもどうぞ」。サラダの野菜もシャキッとしている。窓に目をやれば、緑の向こうに大きな海。映画に出て来るような別荘の朝ごはんで、２日目の朝がはじまった。
一時間ほど遊んで帰ると、お昼ごはん。今朝買いに行ったまぐろの丼と、昨日の鱸のかまでだしを取った潮汁。さらに、地元でとれたトウモロコシ。皮付きのトウモロコシなんて見たことがないたまは、皮むきに興味津々。とれたてのゆでたては、甘くてやわらかくて、たまも夢中でかじりついていた。
葉山に別荘を持つ知人夫妻から、遊びに来ませんかのお誘い。娘のたまに「海行く？」と聞くと、「ミッキーは？」の返事。彼女にとって、海と言えば先月行ったディズニーシー。１才の秋に鎌倉で夜の海を見たことはあったけれど、海水浴は初めての体験。高台に建つ知人の別荘からは坂道をずんずん降りると海に出られる。
夜は海の幸づくし。東北から仕入れた牡蠣２種類に続いて、地元のとれたて魚介類が一枚木のテーブルに次々と運ばれる。焼きサザエ、別荘の主人が包丁をふるってさばいた鯵と鱸（すずき）、透き通った生しらすをポン酢で。箸も進み、ワインも進む。たまは釜揚げしらすを１パック平らげる勢い。手足口病に夏バテが重なって食欲減退気味だったのが嘘のような豪快な食べっぷり。トマトの酢の物、サラダ、玉子炒め、もてなし料理もすべて絶品。
夫妻の友人という衆議院議員の