図書館の本へのいたずらがひどい、という新聞記事を読んだ。切り抜き、線引き、落書きなど被害は相当数にのぼり、注意しても「なぜいけないのか」と開き直られるケースもあるとか。識者はモラルの低下を嘆いている。
わたしも最近図書館をよく利用するようになり、「図書館の本って、こんなに汚かったっけ」と驚いている。行間にびっしり書き込んであるもの（あり余る知識の持ち主だということはわかるが、常識は足りない）、大事な場面でページが切り取られて高度な想像力を要求されるもの（ガムでも包んだのだろうか）、かと思えばガムが貼りついているものもある。煎餅やクッキーのくずがページの溝に溜まっていたり、ページの端にチョコレートの匂いの指紋が押されていたり、醤油のしみがついていたり、食べながら読んでいた痕跡をとどめているものも多い。他にも、枝毛の束、爪、鼻くそ、ありとあらゆるものが挟まっている。
こういう状態で本の世界に没頭するのは、障害物競走のようだ。
わたしは「みんなのものは大切に」と家庭や学校で教わって育ったけれど、「自分のものじゃないから粗末にしていい」という考えが幅をきかせてきたのかもしれない。本がヨゴされているというより、ケガされている気持ちになる。
みんなの本といえば、アメリカの高校に留学したときの教科書は、購入するのではなく、先輩からのおさがりを受け継いで使っていた。何しろ百科事典のように分厚くて重いので、いちいち買っていたら大変なことになる。
表紙をめくったところに代々使った人たちの名前がサインされていて、わたしが使った教科書には10人ぐらいの名が連なっているものもあった。その割に外も中もとてもきれいで、まるで新品同様。そのことをホストファミリーに話したら、「そりゃ、開いてない証拠だよ」と大笑いされた。家で予習復習もしないので、教科書は校舎脇のロッカーに置きっぱなし。これでは汚れようがないと言う。
もちろん、名前を書く以上、責任を持って大切に使っているという側面もあるだろう。数学の教科書に見つけた日本人のサインの脇には「日本人の方、がんばってください」と日本語で添えられていた。これも落書きになるのだが、自分だけにわかる暗号を見つけたようでうれしかった。
きれいな教科書で思い出したが、学生時代、大学近くの古本屋に使い終えた教科書を売りに行ったら、驚くほど安い値段をつけられた。「どうしてですか。こんなにきれいに使っているのに」と訴えたら、「書き込みのない教科書は、古いだけで価値がない」と店主。講義で聞いた内容を書き込んだ教科書は、試験対策に役立つので高く売れるのだとか。
11月21日の日記で紹介したサンモールスタジオ映画祭が本日開幕。楽しみにしていた『
メニューはダンナの幼なじみの魚屋てっちゃんが今朝焼いてくれたお頭つきの立派な鯛、てっちゃんとこで分けてもらった鯛のアラで作った潮汁、ダンナ母が早起きしてふかした栗入りの赤飯。そして、築前煮は昨夜、ダンナ母の出張指導のもと初挑戦。
近所の図書館をよく利用しているが、ベビーカーでうろうろしているうちにぐずられてはかなわないので、このところは「今日返された本」の棚からささっと数冊見繕って借りるようにしている。誰かが最近読んだという事実は、それだけでお墨付きになる。どうやら映画好きの利用者がいる(一人なのか複数なのか）ようで、毎回映画の本が固まって置いてある。先日その中から借りた『
友人で石井氏の元部下のナカジ嬢以外は知らない人ばかりだが、左隣エリアの金融関係者さん達も右隣の週刊朝日の記者さんもその向かいの石井さんの部下の幼児教室の先生も楽しい方々で食事がおいしく進む。ななめ前方の長髪の方が一種独特の空気を醸していて「ミュージシャンか画家か」と気になっていたら、ショータイムになると目の周りをラメで縁取って舞台に登場。
前菜は「オマール海老の冷製ロワイヤル デュバリー婦人風 フレッシュキャビア添え」、メインの魚料理は「本日入荷鮮魚のポワレ フランス産野生の茸添え サフランソース」。肉料理の「仔羊背肉のロースト 季節の野菜添え 仔羊の旨みのジュ バジリコ風味」は、体重130キロだった石井氏が「ワカメと羊肉で50キロの減量に成功」したことに由来。50キロといえば、わたしとたまを合わせた重さに匹敵。とんでもない重さだ。羊肉はあまり好きではないけれど、今夜のは「羊」と言われなければわからないほど臭みがなく、それでいて牛のように脂っこくなく、これはうまい。デザートの「フロマージュブランのムースとグレープフルーツのコンフィ 苺のクーリーソース」は苺をふんだんに使い、贅沢ながら軽やかな後味。メニューの絵は松尾氏の手によるもので「K.MATSUI 1983」のサイン入り。「シャガール風ですねえ」と噂する。
テレビゲームよりもレゴに夢中な子になってくれるといいなと思う。「レゴは立体で考えられるようになるからいいんだって」と星良ママ。星良ちゃんの類まれなる想像力は、レゴ効果なのかも。やわらかいのはバレエ仕込みの体だけじゃない、柔軟な発想にはいつも驚かされるが、今日はニューヨークのユキちゃんから贈られた指人形を見つけて指にはめるなり、「では会議をはじめまーす。ラクダのこぶは必要でしょうか」と即興の人形劇をはじめた。「こぶの中の油は栄養になるので、あったほうがいいんじゃないでしょうか」「ボクのまわりには干し草がたくさんあるので、こぶは必要ないです」「こぶがあると座りやすいので、長い旅にも役に立つと思います」……。それぞれの台詞がちゃんとキャラクターの言葉になっている。指の動きに合わせたコミカルな語り口に引き込まれて、生後104日目のたまも星良ちゃんにじーっと注目。わたしだったら、「らくだですよ〜。天使ですよ〜。こんにちは〜」とあやしてしまうところ。人形同士で会議をさせるなんて発想が出てこないのは、イマジネーションの欠落。
追伸。日記を読んだダンナが「レゴって何？」と聞くので、「レゴを知らない人がいるの？」と驚いたら、「知らない人がいると想定しないは想像力の欠落だ」となじられたので、いただいたレゴの写真を掲載。口に入れてしまう危険があるので、対象年齢は４才から。