2018年06月03日(日) ■

ええ、夫は忘れてしまいましたとも。で、それが何か?

書籍「長いお別れ」(中島京子著・文藝春秋刊・263頁)から。 知人の紹介で読み始めた、老いに対する向き合い方を 誰でもなりうる「認知症」を題材に描かれているが、 切ない・やるせない、という感情よりも、 しっかり繋がっている夫婦愛に心打たれた。 特に、少しずつ記憶を失くしていく認知症の夫に、 最後まで寄り添った妻の呟きに、感動してしまった。 「時折、意のままにならないことにいら立って、 人を突き飛ばしたり、 大きな声を出したりすることはあるけれど、 そこにはいつも何らかの理由があるし、 笑顔が消えうせたわけではない。 この人が何かを忘れてしまったからといって、 この人以外の何者かに変わってしまったわけできない。 ええ、夫は忘れてしまいましたとも。で、それが何か?」 何も知らない周りからは「あなたも大変ね」とか 「よく頑張っているわね」と言われたに違いない。 それを気丈に振舞う、妻の力強さみたいなものを感じた。 やはり「夫婦のことは、夫婦にしか分からない」 いや、そこに夫婦だからこその繋がりがあるから、 「夫婦」と呼ぶんだろうなぁ、きっと。

2018年06月02日(土) ■

勝利を決めるのは、民衆の行動だ

映画「アルジェの戦い」(ジッロ・ポンテコルボ監督)から。 1967年に日本初公開。製作国が「イタリア・アルジェリア合作」 当時は、ものすごく話題になったらしい。 2016年に、オリジナル言語版のデジタルリマスター版が公開。 これだけでも、好奇心旺盛の私は、興味をそそられた。 観賞後の感想は、よくフランスがこの作品を許したなぁ、だった。 フランスからの独立戦争を、アルジェリア側の視点で描いたこと、 それも、独立して間もない時期に製作されたこと、 まだ当時の興奮が続いている中での撮影であったことなど、 リアルすぎる表現に驚きを隠せなかった。 こんな台詞がメモされた。 「戦争も革命も同じだ」「テロが有効なのは、最初だけ」 「勝利を決めるのは、民衆の行動だ。ストの意味もそこにある」 「結果がどうあろうと、世界に我々の存在を知らせることはできるはず」 そして、この台詞で、幕を閉じる。 「革命を始めるのは簡単ではない。続けるのは、さらに難しい。 勝つのはそれ以上だ。 だが本当の困難が始まるのは、戦いに勝利したあとだ」 当時から「テロが有効なのは、最初だけ」という台詞を残し、 テロは、きっかけに過ぎないことを明言していることにも驚いた。 戦争映画って、どちらの立場で描くか、大事な要素だし、 是非、フランス側から描いた「アルジェの戦い」を観てみたい。

2018年06月01日(金) ■

1年ごとの老化は、こどもの成長と同じ。

ちょっと前に産まれた・・と思っていた子どもが、 久し振りに見ると、予想以上に成長して驚くことがあるね、 そんな話をしていたら、ある先輩がこう言った。 「男性の老化は、予想以上に速いよ、 特に、60歳から1年ごとの老化は、他人からもわかるくらい。 だから、誰が先生か生徒か、分かるうちに同窓会を開くんだ(笑)」 なるほどねぇ、それは名言だ・・とさっそくメモをした。 自分は、自分の容姿をそんなにじっくり観察することもないし、 家族だって、毎日顔を会わせているから、そんなに感じない。 しかし、1年ぶりにあった知人、友人たちは、その変化に驚く。 ただ口にしないだけなのかも知れない。(汗) こどもの成長に驚くと同じように、高齢者の老化に驚く日も近い。 私の場合、60歳過ぎても、童顔は童顔だけど、 やはりその老化の速さは、自分が一番自覚している。 本を読んでも、映画を観ても、長い時間は集中できないし、 疲れまで残ってしまう始末だ。 これから、その老化を楽しみながら、歳を重ねて行こうっと。

2018年05月31日(木) ■

だから一緒にいくんだ、生きて戻れるように

映画「猿の惑星：聖戦記（グレート・ウォー）」 (マット・リーブス監督)から。 名作と言われた「猿の惑星」をリブート(再起動)した作品として楽しめた。 リブートとは「フィクション作品において、 シリーズにおける連続性を捨て、新たに一から仕切り直すこと」を 意味する用語らしい。 単純なシリーズ作品だと、どうしても前作を観ていないと、 ストーリーが繋がらなかったりして、不完全燃焼になりやすいが、 この作品は、根底を流れるものは崩さずに置きながら、 前提知識なしでも、充分に理解できる。 「人類は絶滅危惧種」のテロップで、場面設定が理解できるし、 (猿のリーダーの)「俺が始めた戦争じゃない」の台詞１つで、 事の起こりも、なんとなくわかる。 メイキャップと、キャストの演技力で、引き込まれていく展開に、 さすが・・と唸るしかなかった。 人間との戦いに、猿のリーダーである「シーザー」が、 「俺は生きて戻れないかもしれん」と言い、 危険だから、お前たちはついてくるな、と他の猿に諭す場面がある。 その台詞を言われた猿たちが、こう言い返す。 「だから一緒にいくんだ、生きて戻れるように」 このフレーズに、ちょっと胸が熱くなった。 これだけでも、猿の方が強いわけだな、と感じてしまう。 人間に、こんな気持ちが残っていればいいんだけどなぁ。

2018年05月30日(水) ■

ただ電源の切り方を知らないだけなんですよ

仕事が終わってから「柳家花禄独演会」(落語)を楽しみに、 隣市の三島市文化センターまで足を運んだ。 彼の古典落語も好きだけれど、実は、新作が楽しみで、 今回は、どんな話だろう?とワクワクさせられる。 そんな独演会に水を差したのは、残念なことに観客だった。 開演前「携帯は鳴らないようにしてください」と、係の人が 何度も何度も注意したにもかかわらず、3人の携帯が鳴った。 それも、同じ人が何度も何度も・・(汗) さすがに、彼も困ったのか、観客に向かってこう話しかけた。 「怒らないでやってください。 ただ電源の切り方を知らないだけなんですよ」と。 そうか、あの注意の意味がわからなかったんだ、と理解した。 高齢者の人は、携帯を持ってはいるものの、 「マナーモードへの切り替え」とか「電源を切る」ことは ほとんどないので、操作が分からないと言うことだろう。 それにしても、3人目の高齢者の女性には呆れてしまった。 自分の携帯が鳴っていることにも、気付かなかったのか、 悪びれもせず、携帯を鳴らし続けた。 それがまた「人情話」の落語途中だったから、始末が悪い。 中断するたびに「えっと、どこまで話ましたっけ?」と 話をチョット前まで戻して、話し始めた彼に申し訳なかった。 「電話ひとつでメタメタになるんですよ」と笑いをとった彼に、 観客全員で、もっと早く何とかするべきだったな、と反省した。

2018年05月29日(火) ■

合唱って「惜しい」のはダメ、全然ダメなのと同じ

還暦にむけて、今までのメモを整理していたら、 数年前に合唱の指導をしていただいた先生の言葉が なんと、楽譜の上にも走り書きしたメモが残されていた。 「人間は、とっても響く楽器」 「サックスをひっくり返したのが、人間の形」 「基本の音の上に、音がのっていく感じ」 「男は、声変わりしたら1オクターブ低くなる」 そんな、素人の私が「へぇ〜」って思うことや 「音楽は、エスカレーターと同じ。 同じ速度で動いているので、スムーズに乗ってください」 「メロディを歌う人は、バイオリンを弾くように歌う」 「音が伸びているときに、見透かされてしまう」 「ピアノとのアンサンブルが出来ていない」など、 的確なアドバイスも、とってもわかりやすかった。 しかし、一番印象に残ったのは、厳しいけれど 「合唱って『惜しい』のはダメ、全然ダメなのと同じ」。 和音が濁っていては、合唱になっていないということなのか。 きれいにハモった時の喜びを知ったから、 このフレーズの意味が、とってもよくわかるな。

2018年05月28日(月) ■

「DEAだ」「ATFだ」「州警察だ」「FBIだ」

映画「バリー・シール　アメリカをはめた男」(ダグ・リーマン監督)から。 パイロットからCIAエージェントに転身し、麻薬の運び屋として暗躍した 実在の人物バリー・シールの話らしい。 いろいろな組織が、彼を捕まえようと動きまわり、身分を明かすシーン。 「DEAだ」・・「ATFだ」・・「州警察だ」・・と身分証明書なるものを 見せつけるが、その横からもう少し大きな組織が 「ちょっとまった!!」とばかり、声を掛けて割って入る。 そして最後には「FBIだ」の一言で、誰も文句を言わなくなる体制。 文字にして、その面白さが伝わるかわからないが、 「DEAだ」「ATFだ」「州警察だ」「FBIだ」、リズムさえ感じる面白さ。 日本でも、同じようなことがあるんだろうなぁ。 ストーリーには関係ないが、ちょっと気になる看板が・・(笑) 主人公が「ミーナ」という街に入る時に、見かけた。 「Welcome to MENA POP.2647」 訳は「ミーナヘ　ようこそ　人口　2,647」となる。 「看板に、人口が?」というのが私の興味関心ごと。 日本だったら「いつ現在?」とか訊きたくなるし、 そもそも、増減の激しい人口なんかを、看板に書かないよなぁ。

2018年05月27日(日) ■

下山先輩、ご無沙汰しています

大学時代のゼミ生が、お世話になった先生の70歳を祝うので、 たまには東京に出て来ないか?と声を掛けてくれたので、 もうこれから、そう何度も会うこともないから・・と、 翌日、職場の健康診断だったが、上京することした。 集まったのは、私たちの代から3年間のゼミ生たち。 当時は、一浪・二浪して入学する学生もいたから、 大学の学年が下とは言え、年齢は私と同じだったり、 もしかすると、私より上だったり・・という後輩もいる。 さらに社会に出て、出世したりしなかったり、 多くの山アリ谷アリの人生を送ったはずの人達が、 一堂に会すると、途端に「先輩・後輩」の序列が出来上がり、 「下山先輩、ご無沙汰しています」となる。 こちらも、なぜか先輩風を吹かして、いい気分なのだが、 その時メモしたのは「先輩」という単語は、 「○○先輩」と個人名にも使うけれど、 「後輩」という単語は「後輩諸君」など、大勢に向けて発するか、 「後輩の○○です」と、紹介する時に使う、だった。 仕事では、役職で呼ばれることが多いから、 「下山先輩、ご無沙汰しています」と挨拶されて、 なんたが、ちょっぴり嬉しかった自分がいた。

2018年05月26日(土) ■

立小便は必ず、便座をあげてください

よく利用するコンビニのトイレで見つけたフレーズ。 「皆様のご協力で清潔に保たれています。 立小便は必ず、便座をあげてください。」 もう、笑うしかなかった。 だって、このお願い文からすると、 「便座をあげず立小便をする人がいる」ってこと。 それも、何度も、または数人いることを想像させる。(汗) もちろん女性には分からないと思うが 「便座をあげず立小便する」ことは、とても難しい。 身体の中から一気に放出されるのではなく、 徐々に勢いが増していくので、至難の技に近い。(と思う) そんな技をコンビニのトイレで披露するなんて、 是非、お目にかかりたい、と思ったほどだ。 さらに、お願い文を読むと、失敗していることがわかる。 違う理由で便座が濡れているんじゃないのかな?(笑)

2018年05月25日(金) ■

言葉を発するには・・ユリゴコロが必要なんです

映画「ユリゴコロ」(熊澤尚人監督)から。 なかなか難しい作品だった。(汗) 「ユリゴコロ」は「ヨリドコロ(拠り所)」の聞き間違い、 そう作品の冒頭で、説明しているのが可笑しかった。 子どもの言葉の発育に不安になった親は、病院へ連れていく。 そして、医者はこう伝える。 「言葉を発するには心が安全な場所で生きているというような 何らかのユリゴコロが必要なんです」と。 心の拠り所が「ある・ない」は、人間の成長にとって、 大きな影響を与えることに気付いた。 ところが、気になって仕方ないのが、いつものように ワンシーンの小道具として用いられる掛け軸に書かれた文字。 きっと監督を始め、スタッフが作品の意図を組んで選んだ、と 勝手に決めつけているのだが・・。 今回は「雲蒸龍変」(うんじょうりょうへん) 英雄や豪傑などのすぐれた人物が、時運に乗じて出現し活躍すること。 雲がわき起こり竜りゅうが勢いを増して、変幻自在に活動する意から。 ▽天に昇る竜は雲を呼び起こし、その勢いをさらに増すという。 「雲蒸」は雲がわき起こること。「竜」は「りゅう」とも読む。 これが、作品にどうかかわっているのだろうか、う〜ん。