日記の表紙へ｜昨日の日記｜明日の日記
| 2006年11月12日(日) | 『イッセー尾形のつくり方2006in博多』ワークショップ」四日目／不幸なことが幸せ |
ワークショップ四日目。
従来のワークショップなら、明日は本番、というところだから、今日は無理やりにでも本番の組み立てをしていかなければならないところだ。
けれども今回は更にプラス四日間ある。森田さんにも余裕があるように見えるが、シロウトの集まりというのはその中にいてもやはり怖いと思う。今日明日でやっぱり全員が焦ってくるのではなかろうか。
空模様も昨日までの雨こそ上がれ、どんよりと暗い。
今日も１時間前に会場のイムズに到着。
今日になって、イムズ前に今回の公演＆ワークショップの大きな垂れ幕がかかっていることに気が付いて、写真を撮る。
そのときに、「ワークショップ公演会場 イムズスタジオ」と書いているのを見て、「え？ ホールじゃないの？」と焦る。
お客さんが来ないという判断なんだろうかと不安になる（あとで森田清子さんに伺ったところ、「ちゃんとホールでやります」ということであった。単に練習箇所がスタジオだということだったらしい）。
昨日はそれなりにうまくいった感じだが、今日はどうだか分からない。
と言うか、そろそろ疲れが溜まり始めているので、自分でも集中力に欠け始めているのが分かるのだ。昨日まではそれほど感じていなかった眠気が昼間から自分を襲い、時折、ぼーっとして、はっと前を見直すということを繰り返している。
これがただの中だるみで、再び盛り返して来るのならいいのだけれど。
昼の部は、時間通りに集まってくるのは１０人くらい。
これがだんだんと増えていって、２０人〜３０人くらいになる。４０人定員だから、これでも少ないくらいなのだが、毎日は来られない人もいらっしゃるので、一日に集まってくるのはこれくらいのものなのだろう。
四日目ともなると、人見知りの私であっても（笑）、初参加の人たちともだんだん仲良く口を利くようになってくる。
若い女の子が何人か参加していたが、そのうち二人が高校三年生であることが分かった。
「成績余裕ないんでー、本当はこんなことしてる場合じゃないんですけどー」などと明るく語っている。いやいや、世の中には受験より大切なことの方が圧倒的に多いのですよ。
先月の北九州公演の時にもやはり高校生の女の子が参加していたが、担任が「学校の分化祭を優先しろ」と命令されて、泣く泣く諦めたそうだ。誰か一人のわがままを許したらクラス経営ができなくなる、という判断だろうが、つまらん判断である。
今回の高校生は、二人とも参加できるということなので、ほっとする。
しかしイマドキの高校生は私服を着ると本当に分からないね。若いことは若いのだが、二人とも大学生くらいかと思ったくらいに外見は大人びている。喋ってみると全然幼いので、精神的成長も必要だぞー、と思ってしまうのだが。
今日は、円陣を組むこともあるが、昼、夜ともに「組み合わせ」が中心となる。
「夫婦喧嘩ってね、どうでもいいことで喧嘩するじゃない。どうでもいいことで喧嘩できるってことは、本当は幸せなことなの。大きな不幸については会話ができないと思って。亭主が浮気してるとか、サラ金に借金があるとか、そういうのは大きな不幸なの。そういうのも混ぜていくけど、まずは『小さな不幸』を探ってみようよ。どうでもいいことを喋っているとね、自然にユーモアが生まれてくるから」
森田さんの指示どおりに各自が「ちょっとした不幸」を語り、演じていく。その間にも当然、ダメ出しが入る。
「お母さんが痔」。これは「ちょっとした不幸」になる。
「お母さんは自分が痔だってことを全然言わないでしょ？ だからなぜか家の中でイライラしてる。理由が分からないから、そこから話が広がるの。これがちょっとした不幸なのね」
いよいよ「組み合わせを決めていこう」と仰るが、森田さんが指示するのでなく、参加者に選ばせる。「ちゃんと話が続く組み合わせを選んでね」と言われるが、とっさのことで、誰と誰を前に出せばよいのか迷う人もいる。
話が弾む人もいれば、続かなくなる人もいる。
「一回、落ちちゃっていいのね。それからどう盛り返すか、その立ち直り方が分かれば、こちらから合図を出さなくても自分で何とかできるから。そうすれば鬼に金棒なのね」
その金棒が手に入らないんですよ、森田さん。
私も昨日の繰り返しで、新しい発見ができなかった。
表面上、どう見えたかは分からないが、かなり落ち込む。
今日一番受けていたのは、若い暗めの男性と、高校生のコンビだった。
男性が最初に喋ろうとするのを森田さんが制止して、一方的に高校生に喋らせる。高校生はショボンとしている男性に、駄々をこねたり携帯でほかの男性とわざとらしく電話して反応を引き出そうとするが、男性は沈んだままだ。
「ねえ、どうしてそんなに無表情なの？」
それでも無表情な彼に、みんな爆笑。
散々責められても無言な彼に、
「嫉妬もしないの？」
彼はようやくポツリと
「いや、嫉妬した」
してるのか、お前、といった間抜けな雰囲気が流れて、また大爆笑。
まだまだ組み合わせは決まらない。先はまだまだ見えない連休が終わり、あとは四日間。
2004年11月12日(金) アラファ〜ト私がぁ、夢のぉくぅにぃ〜♪
2002年11月12日(火) 爆走�◆拭愼�本の古都はなぜ空襲を免れたか』（吉田守男）
2001年11月12日(月) だからアメリカは戦争好きなだけだってば／『ザリガニマン』（北野勇作）
2000年11月12日(日) せめて漢字くらいは……
| 2006年11月11日(土) | 『イッセー尾形のつくり方2006in博多』ワークショップ」三日目／懐かしい人々 |
ちょっと計算してみたのだが、日記を更新していない間も、この日記には一日に約200人のお客さんがいらっしゃっていたのである。
もちろん、殆どはＧｏｏｇｌｅ検索によるイチゲンさんなのだが、アクセス解析を開いてみると、同人誌関係のキーワードで情報を求めている人がかなり多い。
「受け・攻め」書いとくだけで、客が増えるという寸法だ。中身を読んで頂ければ、検索者の方々は、多分、拍子抜けするか怒り心頭に発するかのどちらかになると思うが、そんなのは知ったこっちゃないのである。
改めて言うまでもないが、この日記のタイトルは『無責任賛歌』なんだからね（苦笑）。
朝、ＮＨＫ総合「おはようサタデー九州沖縄」（午前7:35〜8:15）で、イッセー尾形さんのトークが放送される。一昨日、収録されたばかりの新鮮な映像。ワークショップでイッセーさんが「歩き方」を指導している様子もチラッと放送。
「みなさん、舞台に上がる時はもう無我夢中で、手なんかぶるぶる震えてますよ。私もそうですから」の言葉に、見ている私はほっと息をついて安心し、「苦労が増えたな」の言葉に頭を垂れる。
「舞台の上ではみんな孤独なんです。けれども孤立はしていないんですね。みんなが支えているんですから」との言葉には感謝もしつつ、複雑な思いも抱く。
今、ワークショップのみなさんと良好なコミュニケーションが取れているのは、「舞台」という共通のフィールドを持っているためのシンパシーが存在し、しかも個人的な利害関係が生じていないためだ。
ＰＰＰの活動を通じても実感したことだが、正直、「金銭」などの問題が生じれば、100％人間関係は破綻する。それ以外の問題についても、今の仲間たちと、妙な利害関係が生じなければいいと、切に思う。
何分、私もしげ。も、親しくなればなるほど、相手に対して「手加減」ができなくなってくるのだ。
休日なので、ワークショップには初めて昼の部から参加できる。
2時からの開始なのに、しげ。は11時には出発しようと言う。天神まではバスを乗り継いで、多少渋滞があったとしても、45分もあれば余裕で到着する。
何と昨日までは2時間早く現地に着いていたそうだから、しげ。の不安神経症は、相変わらずよくなっていないのである。
「ワークショップでお金がかかるから、今、病院で薬、もらっていないと」というしげ。は、夜も眠れず、今朝は父を店まで送る車を運転していて、舗道に乗り上げ、タイヤをパンクさせた。
全然、シャレになってないのである。
12時過ぎに家を出て、1時には会場のイムズに到着。
スタジオの前で、ぼんやりと待っていると、北九州ワークショップからの仲間のＯさんとＯさんがやってくる。
二人ともイニシャルはＯさんだが、片方はワークショップのたびに痩せ、片方は太っている。ストレスの溜まり方も人それぞれだ（笑）。
ほかにもＯさんはたくさんいらっしゃるので、あとは役名やハンドルネームで呼ばせていただく。
痩せたＯさん（オチ婦長）は、今回、森田さんから一番ダメ出しをくらっているので、かなり気分はブルーらしいのだが、傍目には全然明るくてはきはきしていて、そんな風には見えない。だからまた森田さんにいじめられるのである。
人徳というものであろう（笑）。
てっきり、スタジオで練習するものだと思っていたら、ホールの方がまだ使えるということなので、階下に移動。
なんと、今回は参加しないと仰っていた、小倉ワークショッパーズ（デパートの名前のようだが、命名は森田さんである）の、じり子さんとなつさんが応援にいらっしゃっていた。
一週間北九州に通っていた私が言うのもヘンだが、よく福岡まで来てくださったと感激する。みんなフツーの人なのに、ワークショップを経験したあとはなぜかみなさん凛々しく見えるのが不思議だ。
なつさんは、転職して来月からは植木屋さんだ。昨年は森田さんに「『影が薄い』って、自分のことを覚えて貰えなかったし、ダメ出しももらえなかった」と歯噛みされた女性だが、リベンジを図ったように今年は舞台で生き生きとした演技を披露された。
この一年で見違えるほどに美しくなられている。森田さんにもちゃんと記憶して貰えて、声をかけられている。幸せそうな笑顔が一層美しく、これがワークショップ効果というものかと驚く。
もちろんそれが、なつさんの中にもともと眠っていた何かが、呼び覚まされた結果であることは言うまでもない。
毎日、新しい参加者があるが、どうやら公演当日、出演できる人員は20名ほどらしい。
「期間も長いから、きっちりしたものを作っていきましょう」と森田さんが仰る。プレッシャーを感じていると、森田さんからいきなり「新しい人にどんなことをやるか説明してあげて」と聞かれる。しどろもどろになって、うまく答えられない。
私が弁が立つとか、困った経験がないと勘違いしている人がよくいるが、私はおそらくはしげ。以上に対人恐怖症であるし、生活無能力者であると思う。
もっとも、そんなことを言えば森田さんには「抜け抜けと」と一笑に付されてしまうことが目に見えているが。
今回のキーワードはどうやら「夫婦喧嘩」ということになりそうで、新しく来られた人にも森田さんは、昨日まで聞いていたように「両親はどんな喧嘩をしてた？」と聞かれる。
言葉の応酬が激しい家庭、皮肉や愚痴に近い家庭、すぐに手が出る（夫からだったり妻だったり）家庭など、家庭ごとにケンカの仕方は当然違うが、みんなが喋っているうちに、何となくな「博多の共通点」みたいなものが見えてくる。
「博多の人の特徴はね、大げんかした後で男が外に逃げ出しちゃうことね。田舎じゃね、逃げ出しても外に何にもないから、行くとこないのよ。俺、金沢だからさ、出て行きたくても外は寒くて、部屋の中にいるしかないのよ。で、結局、お互いだんまりになっちゃう
このだんまりがよくないのね。昔は大げんかしてたら、近所の人がやってきて仲裁とかしてたけど、今はほったらかしでしょ？ 黙ってたら別れるしかないもの。だから、このだんまりの先にあるものを見つけようよって、そういうことを目指したいの。それが『演劇』の目的なのね」
「演劇」は「人生」に重なっているのである。
私もそうだが、「映画」や「演劇」に興味を持てない人を人として見られないのは、本当に「人」を感じないからなのだ。
森田さんの「演説」がひとしきりすんだので、再びスタジオに移動。
「何でもいいからデタラメを言ってみよう。デタラメを言うにはどうしたらいい？」と森田さんが問いかけると、なつさんが「ともかく『ハッタリをかます』というのはどうでしょう」と即座に答える。
本当に頭が切れる方だ、と感心する（惚れてるわけではないので、勝手に憶測をたくましくしないように）。
円陣を組んだ一同が、次々に適当なハッタリをカマしていくが、いかにも本当らしく聞こえる人、ウソっぽい人、個人差が激しい。
じり子さんの「2ちゃんねるで本名バラされちゃってえ、それはいいんだけどぉ、『じり子さんですね？』って声かけられるようになったのがウザくてぇ」などは、本当にそういう経験があるようにしか聞こえなかった。
これが別に演劇経験があるわけでも何でもないシロウトさんがされているのである。うまい、へたではなく、他人のイメージを借りると、これくらいのことは簡単にできるようになるということなのだ。
「じゃあ、そろそろ舞台の練習をしてみようか」の森田さんの掛け声で、椅子が四つ、いつもの舞台同様に並べられる。
昼の部は女性の方の参加者が多いので、「夫婦」を演じるとなると、どうしても同じ男性が何度も引っ張り出されることになる。
何人かの女性が、「草莽の志士さん」を相手に愚痴を言ったりするが、「喧嘩」にまでは昇華しない。
「ほら、それじゃ、もう男を許しちゃってるでしょ？ それじゃ続かないのよ」
「そこは『ゴメン』じゃないなあ」
回りに鼻歌を歌わせたりして雰囲気を作ろうとするが、なかなか乗ってこない。去年に比べれば森田さんのダメ出しの口調は優しいが、「よくない」という意志は明確で、妥協はない。
「舞台で上がらないようにしようって、それだけなのよ。うまくいかないのは、借りてるイメージの人が違うだけだと思って。別の人を探してみてね」
私の番が回ってきて、先ごろ離婚したばかりという女性と組まされる。
「夫は、初めは黙っていてね」と言われるが、いずれ何かを応対しなければならない。もちろん、どうするかは考えてはいない。私が考えているのは、「父のイメージ」を借りることだけだ。
ところが、この女性が殆どマシンガントークのように、酒飲みだの外泊するだのと、私への非難を口にし始めた。その勢いがものすごかったので、森田さんの合図があった途端、自然に「せからしか！」と声が出る。
あとは、もう自然な「博多人」の口論。もちろん、夫の方がちょっと負けているのだ。
次もまた別の女性と組むが、森田さんから「また別の対応をしてね」との指示。それは相手次第なんですよー（涙）。
ところがこちらは別の攻め方で、一人勝手な愚痴ばかり。また自然に「何が言いたいとや？」とセリフが出てきて、「あんた臭い！」と言われた途端に「男は臭かと！」と反論している。
見ていたみなさんから、拍手が起きた。
森田さんが「ね、いかにシナリオライターがウソをついているか、分かるでしょ？ これが文化なのね」と仰る。
ドラマのライターたちが、リアルなセリフが書けなくなっているのは、私も実感しているが、これはもうどうしようもないことかと諦観もしている。だから殆どの 映画や舞台を、私は「ツッコミ」することで楽しむしかなかったのだ。
けれども、「こういう方法もある」ということを、演劇人はもう少し考えてもいいのではないか。
私が「劇団四季」とか「ギンギラ太陽Ｓ」をどんな悲恋ものや感動ものでも笑ってしかみられないのはそういうことなのである。
四季出身のさー、カガタケシとか、イチムラマサチカとか、ヤマグチユウイチローとかさー、フツーの芝居の中に入ると浮いてるだけだってのがわかんないのかねー（笑）。
いかんなー。やっぱり「無責任」書き出すと長くなるわ。
時間がなくなったので、夜の部の内容が書けなくなったが、かいつまんで。
続けて「夫婦」の舞台を練習するが、またうまくいかなくなって、円陣に戻す。
「誰かの悪口を言う」練習。
痩せた人の悪口や太った人の悪口。
ただの悪口ではなく、「言葉を工夫し、文化度を高める」ことを要求される。 「シチュエーションは最後に作るから、まずは言葉を考えて」。
しげ。が「インド人野郎！」と言った途端に、全員の目が私に向いて、笑う。
私はどこかインド人っぽいらしい（笑）。
最後は歩き方を練習して終了。
明日もまた。昼からだ。
2004年11月11日(木) ホームページ消失!?（°°；））
2002年11月11日(月) 爆走� 織▲縫瓠悖丕稗腺裡蓮拌莪賚叩拭愡�代劇マガジン』vol.１
2001年11月11日(日) 日記・日記・日記／アニメ『サイボーグ００９』第５話／『八犬伝』13巻（碧也ぴんく）ほか
2000年11月11日(土) 今日はなんだかイタイ話ばかり／『ＺＥＲＯ』（冬目景）ほか
| 2006年11月10日(金) | 『イッセー尾形のつくり方2006in博多』ワークショップ」二日目／博多弁・ア・ゴーゴー！ |
ワークショップ二日目。
仕事を定時に引き上げて、電車に飛び乗る。
地下鉄への乗り換えは、昨日もそうだったが、駆け込み乗車だ。
そうしないと、６時の開始時間に間に合わない。
要項には「遅刻ＯＫ」と書いてあるが、そう書かれてあると、「絶対に遅刻なんかしてやるもんか」という気になる。
天邪鬼なことだが、気分はまさに「生徒」になっているということだ。世の学校関係者も、「遅刻？ 好きにすれば？」と生徒に言ってみたらいかがか。それで誰も来ない教室で先生が泣くことになっても私は知らんが。
勢い勇んでイムズ会議室に到着したが、森田さんはまだ来られていなかったので、拍子抜け。
それどころか、集まっている参加者もまだ五、六人である。
パイプ椅子にちょこなんと座っているしげ。に聞くと、昼間は演劇学校の生徒が大挙して来ていたとか。「若い子がいるとやりにくい」とか言ってるが、昼の部から来たかったなー、と真剣に思う（笑）。
昨日はイムズホールの方で、肩慣らし的に、「自分の両親を演じる」「夫婦喧嘩の気まずい雰囲気を出す」「自分と反対の人を演じる」「自分が無視したい人」「くつろいだ部屋の中に闖入してくる人」などを演じさせられた。
基本的に脚本のない即興芝居だから、「演じる」ことはシロウトには難しい。
そこで、「身近な他人のイメージ」を借りる。それはいいのだが、本番で客の中にその演じた知り合いがいないことを切に願ってしまう。どうしてもその人のエキセントリックなところを真似してしまうからね。
いや、厳密には「イメージを借りる」というのは「真似する」のとも違うだろう。
実際にその人が語ったことをそのまま口にするわけではない。森田さんは、「イメージが借りられれば、言葉は自然にどんどん出てくる」と仰る。実際にそのモデルの人が喋った言葉ではなく、「その人ならこう喋るだろう」という言葉が紡ぎ出されていくのだ。
私が「これが自分だ」と思っている「自分」もまた、仮構された一つのキャラクターに過ぎない。逆に言えば、「私って口ベタだから」とのたまう方は、「口ベタな自分」をイメージしているから喋れなくなっているのだとも言える。
喋れる人をイメージすれば、人は喋れるようになるのである。
イッセーさんは今日はイムズホールで本番の舞台があるので、今日は来られない。
五分遅れでやって来られた森田さん、また新しい人が参加しているので、心がまえのようなことを仰る。
「内容のあることを喋ろうとするでしょ？ そうすると途端に言葉が出なくなるよね。でも好き勝手に喋ってる人の喋りってのは内容なんてないの。世の中、内容のあることのほうが大切だって風潮があるじゃない？ そうじゃなくて、内容のないことの方がずっといいんだって芝居を作ろうかって思ってるの」
「内容のない芝居」というのは、「無意味な芝居」という意味ではないのだろう。
内容なんてないのに、何か面白い。シロウトばかりなのに、なぜか目が離せない。予測不可能の舞台。そういうものが目指せればいいのかもと思う。
最初は「夫婦喧嘩」。これがうまく乗っていかない。それで「学校の先生」を演じてみる。その口調のイメージを持ったままで、夫にすり変えていく。
「かなり高級なことをしてるからね」と仰る通り、「イメージのスライド」を即興でやるというのは「シロウト」をただの「シロウト」として捉えたのでは、とても要求できないことだろう。「シロウト」だけれども「人間なら」生きるために必要となるスベの一つ。
そんな気がする。
いつものことだが、練習が始まると頭が真っ白になってしまう。
「沖縄でワークショップやったんだけど、誰も沖縄民謡のこと知らないのね。本島の人はもう風習なんかが分からなくて、（別の）島の人が知ってたりするの」
何の話かと思ったら、「博多らしさを出していこう」ということらしい。
具体的には「方言」を取り込んでいく練習である。
小松政夫さんのエピソードを引いて、「あの人ね、人がもういやだと思ってることが分かんないのね。飲み屋で『もう帰るから』って言うと、『え？ どこへ帰るとですか？』って言うのよ。絶対に人のことを悪く捉えようとしない。それが博多の人の特徴でしょ？」
そんなもんだろうか、と思うが、そのあと即座に「そういうことにしようよ」と仰ったので、一同大爆笑。これで雰囲気が出できた。順番に「博多の人」を演じ始めたのだが、みな自分の嫌いな人や鬱陶しい人を演じているのに、どこか「愛敬のある人」に見えてしまう。
私も、職場の苦手な同僚を何人か真似してみたが、森田さん、即座に「優しそうでしょ？」と仰る。
博多弁で、「夫婦喧嘩」をしてみる。
「方言のね。ニュアンスを捉えていこうと。言葉は何言ってるのかわかんないんだけどさ、ニュアンスは伝わるのよ。それは博多の人が演じて、博多の人が見るから通じる空気。そういう物を出していこうと」
会話の中で、「よかろうもん」や「すかーん」が飛び交う。ワークショップには他県の人たちも何人か混じっているが、やはりそういう人たちにはこの「ニュアンス」がうまく出せない。ただ怒鳴っているだけ、真似ているだけで、博多人の微妙な感情が伝わってこないのが如実に分かる。
なるほど、これが「血」ということかと感心していると、森田さんがまさしく「これが『血』なのね」と仰った。
「人を見る目がある人」というのは、こんなにも的確で凄いものなのか。
睡眠不足のはずなのに、眠気が吹っ飛んだ三時間が終わる。
外は雨。地下鉄を使わなければならなくなったしげ。が、露骨に「バス代の方が安いのに」という顔をするのが可笑しい。
明日は昼から、６時間。昼から参加できるのが嬉しい。
2004年11月10日(水) チャット再開？／映画『キャット・ウーマン』
2002年11月10日(日) 永遠という名の魔女／『おジャ魔女どれみドッカ〜ン！』40話／『ギャラリーフェイク』26巻（細野不二彦）
2001年11月10日(土) ＡＩＱ機動！……いや、とっくにしてるんだけども／『不死身探偵オルロック』（Ｇ＝ヒコロウ）ほか
2000年11月10日(金) 今日は本読みすぎて感想書ききれない／『クトゥルー怪異録』（佐野史郎ほか）ほか
☆劇団メンバー日記リンク☆
藤原敬之（ふじわら・けいし）
