大沢温泉自炊部の食堂『やはぎ』で朝食。横のテーブルでは、声のよく通るお坊さんが「結婚は人生最大の修行」と力説。その理由は「結婚すると飛べないから」。結婚して悟った真実なのか、結婚しない口実なのか。朝定食は山の幸と海の幸の体にやさしい献立で650円。
食堂も安いが宿は破格に安い。「1 万1 千円です」と言われて「ひとり分ですか？」と聞き返してしまったが、ふたり分2泊のお値段。素泊まり料に各種貸し出し料が加算される仕組みで、まくらは１泊10円、浴衣は50円也。
送迎バスで大沢温泉を後にする。客が乗り込みはじめ、バスが出発するまで旅館の方が４人、見送りに出られ、最後まで手を振ってくれた。その中に、義父が「立派な人だよ」と激賞している女将さんの姿も。恵子とわたしが泊まっていると聞き、何度も自炊部まで足を運んでくださり、やっと今朝、お会いすることができた。バスは山水閣前発だったが、自炊部から山水閣へ向かうときは、自炊部の方が外まで出て見送ってくれた。礼を尽くす宿である。
花巻駅までの道中は昨日義父に紹介された女性と隣席になった。賢治さんに影響を受けた詩人の一人、草野心平さんの司書をされていた方で、思い出話などをしてくださる。
林風舎でカプチーノを飲んでいるところにＩさんが来て、「賢治学会の頭だけ顔出してきた。後はあんたらを案内してやるさ」。二日続けて申し訳ないですと遠慮するが、「あんたらだけじゃ何見ていいかわからんだろ」と言われると、その通り。お言葉に甘えさせていただくことに。
まずは「賢治さんの産湯に使われた井戸」。ここは和樹さんの叔父さん宅の一角にある。家系図の看板を見て知ったのだが、賢治さんの父方も母方も名字は「宮澤」。井戸は母方の宮澤家にあったものだ。続いて高村光太郎が眠る浄土宗松庵寺へ。「この人と賢治さん、宮澤家はつながりが深いからね、何かと絡んでくるのさ」とＩさん。
昨夜の賢治祭の会場、銀ドロ公園には誰もいなかった。きれいに片付けられ、ゴミひとつ落ちていない。祭り自体が幻だったような気さえする。「雨ニモ負ケズ」の碑を昼の光で見る。昭和11年建立、文字は高村光太郎の筆によるもの。この公園にあった「賢治の家」は花巻農業高校に移築されているが、「下ノ畑ニオリマス」の書き置きにある畑は今も公園から見渡せ、この辺りですよと示す目印が立っている。
公園の手前にある同心屋敷は賢治さんとは関係がないが、3百年以上前に建てられた興味深い建物。賢治さんが使った倉庫兼トイレを再現した小屋にも立ち寄る。倉庫を開けると、「賢治先生が使った道具」と書かれた札があったが、｢3本460円｣と書かれた包みなど、最近のものと思しきものが……。現代の物置になっている様子。
賢治さんが「イギリス海岸」と名づけた北上川の河原は花が咲き乱れていた。水かさが少ないときは川底の泥岩層が露になり、ドーバー海峡の白亜紀層の岩壁を想起させるのだとか。賢治さんはイギリスには行っていないが、地質学に明るく、学術的な観点からこの名をつけたそう。『イギリス海岸の歌』では「なみはあをざめ 支流はそそぎ たしかにここは 修羅のなぎさ」と詠んでいる。
昔は橋の上を郵便鉄道が走り、賢治さんは天の川と地上の北上川と遠くの郵便鉄道を見て、『銀河鉄道の夜』の物語をふくらませたのだとか。犬を連れたかわいらしいおばあちゃんと言葉を交わす。「さようなら。元気でね。また会いましょう」。この人も美しい日本語。
車は坂を登り、高村光太郎山荘へ。高村光太郎は賢治さんと交流があり、東京が空襲に遭うと、花巻に疎開した。花巻も空襲を受け、この山荘へと逃れてきたという。粗末なあばら家と聞いていたわりに大きいと思ったら、もとの山荘に「套屋」つまり外套の家をかぶせているのだった。光太郎さんを慕う地元の人々が木材を持ち寄り、山小屋をすっぽり包む家を建てた。さらにそれを保存するためにもう一層の套屋が建てられ、三層魔法ビンのような構造になっている。
この建物の離れになっているトイレは、壁に「光」の文字を彫り、光取りの窓にしている。陽が差し込むと、「光」の立体文字ができるのだろう。
この地で独り暮らししていた光太郎さんは、妻・智恵子さんを思い続けていた。山荘から坂を登ると、妻の名を呼んだという「智恵子展望台」があり、そこから少し下った泉は｢智恵子抄泉」と名づけられ、「山の空気のやうに美味」の言葉が刻まれている。これほどまでに夫に愛されてみたいものだ。
どこへ行っても人気者のＩさんにくっついていると、いいことがある。山荘入口の受付にいた女性はＩさんの知り合いで、「いいもの見せてあげる。ジャーン」と高村光太郎が地元の小学校の卒業式に出席したときの写真を見せてくれた。一緒に写っていたのは彼女のお母さん。記念館に着くと、「ちょうどＩさんに送ってもらった写真を眺めていたとこよ」と高橋さんという女性が迎えてくれる。この人は、生前の高村光太郎を知る数少ない人。サンタクロース姿の光太郎さんが小学生に囲まれている写真を花巻に来てから何度か見たが、その衣装を縫ったのが高橋さん。「ひげは本物の羊の毛よ」。
訪問者が感想をつづったノートには「高橋さんの話が聞けてよかった」という書き込みがいくつかあった。それ以上に「パラゾールくさい」というクレームが目立つのは残念。展示物に見入っていたせいか、わたしは気にならなかった。「展示がしょぼい」という書き込みもあった。確かに宮澤賢治記念館ほど設備は整っていないし、予算をあまりかけられていないのはうかがえる。けれど、地元の人の善意が感じられるあたたかい記念館だと思った。
それにしても、高村光太郎とはすごい才能である。書家であり、彫刻家であり、詩人であり……、「いくらまはされても針は天極をさす」は書としてもすばらしいが、名コピーでもある。
気がつけば帰りの新幹線の時間が迫っていた。「昼も食わせんで引っ張りまわして悪かったな」とＩさんは気の毒そうに言ってくれたが、食べる時間も惜しいほど見るべきものがあった。それより、宮澤賢治研究会の一員として参加すべき行事がいろいろあったはずなのに、わたしたちの登場で予定が狂ってしまったのでは。「とんだのにつかまっちゃいましたね」と言うと、「何度でも来たら案内してやるさ」と余裕の笑顔。一緒に改札を入り、新幹線ホームまで見送ってくださる。もう、泣きたくなるくらい、いい人。
「知り合いの娘っていうだけで、ここまで人に親切にできるかな」「わたしたちも見習わないとね」と感謝し、自らを省みる恵子とわたし。車内で遅めの昼食。新花巻駅名物『鮭弁当』は売り切れていたので、同じ鮭が入っているという『花巻』にしたが、期待以上だった。
■手に取って見られないものを買うということに、どうも不安がある。とくに身につけるものや雑貨の場合は、写真だとサイズがよくわからないし、色も実物を確かめたい。というわけでオンラインショッピングで買うのはチケットぐらいにとどめていたが、どうしても欲しいものを見つけてしまった。お店の名前は
■クリスマスと並んで大好きなイベント、ハロウィーン。クリスマスに負けず劣らず日本でもおなじみになりつつある。東京ディズニーランドの「ディズニー・ハロウィーン」も今年は例年の10月限定からひと足早く9月20日から。しかも、20周年だから特別ということで、連日仮装ＯＫ。ミーキーとおそろいのオレンジの帽子やプーさんのカチューシャでプチ仮装したゲストがあちこちに。アリスになりきった女の子やミッキーになった男の子も。わたしの仮装は他のお客様のご迷惑になりそうなので自粛。■｢アフター6パスポート」で入ったので、園内はすでにライトアップされて、夜の世界。トリック・オア・トリートといえば夜なんだけど、ディズニーのハロウィーンは色とりどりの昼も見てみたい。カボチャやオバケのデコレーションの前は、どこも記念撮影の人だかり。いつもと同じ道を歩いているのに、違う景色。場所そのものが変身している。ほどよいにぎわいはあったけど休日ほど混んでなくて、アトラクションの待ち時間も少なくてスイスイ。｢ホーンテッドマンション｣｢プーさんのハニーハント」「スプラッシュマウンテン」「カリブの海賊」など8つのアトラクションと食事も楽しみ、閉園の10時過ぎまでめいっぱい遊んで大満足。■一緒に回ったＫさんは、大阪からバスでやってきて、バスで帰って行った。0泊3日の強行スケジュールだが、1日遊び放題の1デーパスポートつきで10800円と驚きの価格。「でも夜行バスとちゃうねん。２階建ての観光バスやで」。元は取れるけど疲れは取れなさそう。
現在の小岩井農場は羊とふれあえる牧場や子供用のアスレチック公園などがあり、遊園地化されているが、まずは「賢治さんが訪ねた頃の小岩井農場から見にゃあ」。賢治さんが「気取った本部の建物」と表現した洋風建築。盛り上げた土で作った天然冷蔵庫、ベルトコンベアーならぬ落下式流れ作業で作物を４階から下の階に落としながら出荷商品に仕上げていく倉庫、洋式のサイロや農耕器具。農場の歩みや賢治との交流を紹介する資料館もあるが、訪問客はまばら。「本当の農場はこっちなんだけど、あんまり知られてないのさ」とＩさん。Ｉさんが建立に関わった碑には『小岩井農場』の一節が刻まれていた。
羊園の小屋では、先週生まれたばかりの小羊がアイドル状態。「こっち向いてー！」とあちこちからカメラが向けられる。外の牧草地にはのどかに草を食む羊たちの姿が。小学生のモップがけのように横一列に並んでムシャムシャ。
花巻に戻り、宮澤家に着くと、大勢のお客さんが集まってきた。賢治さんを慕い、命日に宮澤家を訪ねる人たちのために、今は亡き母・イチさんが精進料理を出していた。その心遣いが戦後の今に受け継がれている。「賢治さんのおふくろの味」を守るのは戦前から宮澤家で給仕を手伝っていた女性たち。今も命日に集まり、腕をふるう。
今宵は賢治祭。会場の銀ドロ公園に到着すると、『雨ニモ負ケズ』の詩碑前広場は、子どもからお年寄りまで何百人もの熱気に包まれていた。ここで問題発生。昨日、「賢治祭でスピーチを」と軽くお願いされ、軽く引き受けた。「他にもいろんな人がお話ししますから」ということだったが、プログラムを見ると、そのいろんな人というのは花巻市長や宮澤賢治記念会理事長だったりで、わたしの出番となっている「参加者の中から」のコーナーで話すのは、わたしともう一人だけ。しかもタイトルは「宮澤賢治と私」となっている。
花巻へは前々から行きたいと思っていた。義父が宮澤賢治研究会に長年関わっている縁で、話を聞かせてもらう機会に恵まれていたし、映画関係者に「賢治の世界に影響を受けた」と言う人が多いのも気になっていた。
記念館のカウンター式カフェにも惹かれたが、和樹さんのお店『
夕食は『早地峰』というお店で秋刀魚の刺身や納豆カツ（どちらかというとコロッケ）など、日頃食べられないご馳走。
今週は「水の金メダリスト」に縁があるようで、今日はパラリンピック金メダリストの水泳選手、
■名古屋に住む行動派同級生・亜紀ちゃんが「学会で上京するときに観たいものがある」と誘ってくれたのが、『ビーシャビーシャ』。アルゼンチンから上陸した型破りパフォーマンスの評判は聞いていたので、早速チケットを取る。劇団四季のホームシアターだった赤坂ACTシアターが四季劇場移転のため取り壊されることになり、「最後だから何やってもいいよ」ということで呼んできたこの公演、それまでは日本では上演不可能と言われてきたとか。「天井から水が降る」「いや、人が降ってくる」「そうじゃなくて、客がさらわれて空を飛ぶ」といろんな噂が飛び交っていたが、とりあえずスカートは避けて会場へ行くと、ビーチサンダルの集団が。足元ビシャビシャに備えるのを忘れていた！開演までロビーで待っている間、床や壁に書き殴られたイラストやメッセージを見て楽しむ。取り壊し寸前なので落書きおOKらしい。｢感動をありがとう」「忘れない」といった言葉にまじって、「一度ここの舞台に立ちたかった｣｢絶対女優になる」といった決意表明も。■会場に入ると、オールスタンディングの客はすし詰め状態。今日はとくに混んでいるのでご注意をとのアナウンス。でも、注意しろったって……。会場内は｢何かが起こる」のを待ち受ける観客の興奮が渦巻き、巨大押し競饅頭をしているよう。ちょっとしたゆるみで将棋倒しが起きかねない状況で、期待感よりも不安が上回ってしまい、思わず亜紀ちゃんとギュッと手を握りあう。紙を張った天井を見上げること約10分。天井がスクリーンとなって影絵を映し出す感じ。猛スピードで横切る人影や転がってくる球体が見える。ライトがぐるぐる回り、幻想的。だが首が疲れる。後ろの男二人組は「引っ張りすぎ。早く始めようぜ」とブーブー。と、天井がプラネタリウム状態になったかと思うと、あちこちがビリビリと破け、パフォーマーが見え隠れする。そして天井が破け去り、命綱でぶらさがった男女の集団が頭の上を行ったり来たり、かと思うと、ミニスカートの女性二人が壁を全力疾走。この壁走りの力強さは、見ているこちらも力がみなぎるよう。鍛え上げた筋肉が弾丸のように駆け抜ける姿は重力を超越していて美しい。とにかくパフォーマーたちはあきれるぐらいエネルギッシュで全身ゴムまりのように弾み続ける。すぐそばをパフォーマーが通ったとき、その体は汗ぐっしょりだった。■遠吠えのような歌と太鼓、天井から水を降らせての足踏み鳴らしダンス、客をさらう空中闊歩男、壁をトランポリンに見立てて弾む男女……。あるときは壁、あるときは空中、あるときはバルコニー、あるときは移動式ステージが舞台になり、パフォーマンスが繰り広げられる。そのたびにスタッフが観客を強引に誘導し移動させるのだが、これでよく将棋倒しが起きないものだと感心するほど唐突で乱暴。「遠慮するとかえって危ないかもよ」と亜紀ちゃん。1時間ちょっとの上演時間はあっという間に終わり、後には破けた天井の紙が汚く溶けたビシャビシャの床が残った。その水たまりに点在する色とりどりのものは、プラスティック製の小さな飛行機やスパナ。これも天井から落ちていたらしい。床にかがんで拾い集める人たちの姿が目立ったが、ほとんどが踏み潰されてグシャグシャだった。
雑誌「すてきな奥さん」を略して「すて奥」と言う。（「おはよう奥さん」は「おは奥」）。広告業界語かと思ったら、一般にも結構流通している言葉らしい。なるからには「すて奥」になるつもりだったのだが、整理整頓が大の苦手な「捨てられない奥さん」であるがゆえ、部屋は荒れ放題、このままでは「捨てられた奥さん」の危機。いかんいかん、そっちの「すて奥」になっては困る。で、心機一転「すてきな奥さんキャンペーン」を勝手に開始。
心をとろかすには、何といってもアロマ。会社の近くのキャンドルハウス青山でアロマキャンドルを仕入れ、家中を甘いストロベリーの香りで満たしてみたが、「なんだ、暑苦しい匂いがするぞ」と不評。季節を間違えたか。茶香炉作戦に切替え、緑茶の香ばしいアロマを醸し出すと、こちらは気に入った様子。「おお、何だこれは。茶香炉っていうのか。ああ、チャコウログレーのチャコウロか」とご満悦。ダンナよ、それは違うぞ。こんなとき、すて奥は何と言って正すのだろうか。