Spilt Pieces

2007年12月17日(月)　痛み

10年続いた関係を、自分から切ってしまった。
言いたいことがきちんと言えないのは、とても怖い。
一人で我慢している気がした。
気がついてもらえないのが苦しくなった。
悪い癖が出た。
友人に話したら、病院に行ってごらんと言われた。
そうしたら少しは楽になれるから、と。
けれど、一年ほど前に行った病院では、逆に心をえぐられる思いをするだけだった。
出口が見えない感じがする。
一日中、胸が痛い。
望まないことをしたのか、それとも潜在的に望んでいたことなのか。
柔らかい、ただうわべだけの関係が、突然無性に嫌になった。
今悩んでいることを知っているのに、「いじるの楽しい」と言って、土足で踏み込むようなことをした。
それでもなお、「親友」という言葉を使われることにうんざりした。
その場限り、合わせて笑っていれば済んだことなのに。
どうしても、そんな気分になれなかった。
どうして自分だけが責められるのかも分からなかった。
分かろうともせず、知ろうともせず、ただ一方的に悪感情を露にすることは、自己中心的だと思う。
だからやり返してしまった…というと、相当私が幼い気がする。
いや、幼い。
それを痛感したから、もう会いたくないと思った。
昔の記憶を思い出してしまった。
苦しんでいる姿、知っていたのに、誰も手を差し伸べてくれなかった。
あの頃私は、一人で抜け出す力がなかった。
ほんの少しでよかった、助けてほしかったのに。
「大変だったね」と、後から言葉をかけるだけで。
今も変わらぬ顔をしている。
私は忘れっぽいから、過去の記憶を忘れて笑っていた。
でも、気がついてしまった。
現在進行形で続いている、私に対するキャラの押し付けや扱い方は、あの頃を嫌な意味で思い出させる。
「態度が悪い」と、言い捨てるだけならそれはそれは簡単で、10年前と何も変わらなくて。
どうしてそうなったのか、一言でいい、理由を知ろうとしてくれたなら。
10年前も、今も、きっと、私はこんなにも苦しくなかった。
そんな悲しいifを思った、過日の同窓会。

緊張すると、話しすぎてしまう。
人数が多くてもそう。
どうやって話したらいいのか、いい年して未だに分からない。
だから基本的に、少人数でゆっくり話せる空間が好き。
以前彼氏に「誤解されてしまうよ。自分が苦しいだけだから、馬鹿なことばかりしてごまかすのはやめなさい」と指摘された。
頭では分かっているのに、どうしようもない。
「騒ぐだけ」のキャラになってしまったのは、自業自得だと分かっている。
だけどみんなも、それ以外の部分を出そうとしても、受け入れようとはしてくれなかった。
10年は大きい。
たくさんのことを経験して、見て、乗り越えて、生きてきたつもりなのに、それでもなお、10年前の自分の位置のまま、続いていく。
それがとてつもなく長く思えた。
悲しみのフィードバックも、ずっと続くのかと。
大切だと思っていた。
でも、分かろうとしてくれないうわべの「親友」に気を遣って、心を砕いて、結局得るものがないのなら、いっそのこと切ってしまえと、衝動的に思った。
我ながらひどいことをした自覚はある。

そんな私だけど。
本当に幸せなことに、一生に一人しか現れないだろう親友がいる。
夜中の三時だというのに、電話をかけてしまった。
迷惑がるどころか、「電話をくれてありがとう、頼ってくれて、心から嬉しい」と、穏やかな声で言ってくれた。
「何でもいいよ、話何時まででも聞くから、話して」
とりとめもない話、延々三時間。
気がついたら空が白み始めていた。
電話の間、何度も泣いた。
子どものようにぐずぐず言った。
それでも彼女は、ほんの一瞬でも嫌そうな声をしなかった。
「痛みを感じてしまうのは、優しいから。敏感であるということは、傷つきやすいことに繋がってしまうけど、その都度苦しんでも、逃げたくなっても、それでも私は感じられる人間でいたいと思った。やっと思えた。痛みを知っている分、それは誰かを愛せるということ。不器用な生き方でも、冷めたフリをしてソツなく日々を暮らす人たちより、私はあなたが好きよ。泣いていいから、その度何度でも、たとえ同じ話であっても、喜んで聞くから。他の誰が何て言っても、私はずっと味方。嬉しいことも、悲しいことも、共有しよう？それでゆっくり一緒に成長しよう？さとが誰かを傷つけても、そのことでさとが傷ついても、自分を責めても、私は絶対に責めない。大丈夫。それに、本当にさとを必要としている人なら、さとも必要としている人なら、どんな言葉を投げかけたところで、諦めずにそばにいてくれる。だからいいの、苦しさを理解することなく、「友達」なんて言葉、言う方が悪いんだから」
今までに、何回彼女を頼ったことだろう。
今までに、何回涙を止めてくれたことだろう。
「あなたに出会えただけで、私は生きていてよかったと思う。こんな出会いが一生に一度あるだけで奇跡だと思う。いつも、さとの存在に救われているの。だからどうか、自分をそんなに傷つけないで」
私は、その言葉を何百倍にもしてあなたに返したいと思った。
あなたに出会う前、自分がどうやって生きていたのか、今となってはもう思い出せません。

胸が痛い。
それは変わらない。
好きだと思っていた人たちだったから。
うわべだけだと、ずっと気づきたくなかったから。
そしてそれに気づいたからって、すぐに切り捨ててしまう、ひどい自分を知りたくなかったから。
胸が痛い。
でも、いつかは和らぐと信じて。
愛してくれる人が、少なくとも今私には二人いて。
それは、なんて幸せなことなのだろうと思う。
「あなたのためなら、命を捨ててもいい」と、思える人が現れることなど、私はただの一度も信じていなかった。
出会いの悲しさと。
それ以上の喜びと。
何のために生きているのかは、未だに分からない。
でも、生きていてほしいと願ってくれる人がいるうちは、たとえ笑い方が分からなくても、生きていようと思った。
そうこうしているうちに、笑い方を思い出せますように。
苦しみが、いつか薄くなっていきますように。

Will / Menu / Past : Home / Mail