| 2005年12月17日(土) いいわけ 六、恋人の定義。 |
| 「恋人って何をしちゃいけないの？」 暗いベッドの中で彼女は呟いた。こんなに近くにいるのに、彼女は天井を向いているのか、声が少し遠く感じられた。 「まず、手を繋いだら駄目だろう」 そう言い終わらないうちに彼女は僕の手を強く握る。 「あとキスをしちゃいけない」 そう言い終わらないうちに彼女は僕の頬に唇を寄せる。胸が痛む。こんなに純粋で、こんなに愛らしいのに。 「もちろんエッチも駄目だ」 彼女は僕の手を握ったまま、僕の頬に唇を寄せたまま、大きな溜息を吐く。そんなことじゃない。溜息にはそんな彼女の思いが込められているような気がした。陳腐な説明は、故意に逃避しているだけ。僕はこれからどこだかわからない場所へ精一杯走って、彼女との距離を広げなければいけない。 「私にとっての恋人はね、安らげる場所なの。何をしても許される場所なの。あなたは無意識にそういう場所を作ってくれて……」 彼女は暗闇で小さく息を吸った。 「謝りながら自分で壊してるの。私はただ呆然とそれを見てるだけ」 おやすみも言わないまま、彼女は眠りに落ちた。ただ呆然と、愕然と、悲観に暮れながら、僕の手を握り、唇を頬に寄せ、静かに眠りに落ちた。足を絡めて眠るのは、僕の癖だったのか彼女の癖だったのか、今はもうわからない。僕たちはいつもこうやって一つだった。 |
| 翌日 / 目次 / 先日 |