できればリアルタイムでお届けしたかったと、
自分の不甲斐なさを恨まずにはいられない、誕生日の本日（笑）
全２１話（話というか、日というか）の水饅頭観察日記。
今しばらくおつき合いいただければ幸いです。

2004年09月20日(月)

【水饅頭観察日記】その１８

せっかくの無職なんだから、わざわざ日曜日の人混みにでかける必要もないよね。
と、もっともらしいことを言ってみたりしながら。
１日中、水饅頭を傍らに置いて「塊魂」をしていた。
ゲームに合わせて、水饅頭も歌う。
今日の水饅頭は、いつも以上に良く歌っている気がする。
ゲームの歌に触発されているのだろうか？
ご機嫌というよりは、熱唱という感じ。
ソウルシンガー水饅頭と名付けよう。
転がれ！　歌え！　水饅頭！
どちらかというと、水饅頭よりも、私の方がご機嫌な一日でござった……。

2004年09月21日(火)

【水饅頭観察日記】その１９

歌う水饅頭を指先で撫でながら、出窓から外を見上げたら、ピーナツ型の月が出ていた。
会社帰りに出会った露天商で水饅頭を買ったのは、月が金色に輝く夜だったなぁ。などと、しみじみと思い出す。
満月では無かったように思うけど、やけに綺麗な月だった気がする。
なんだか随分と昔のことのように感じるけど。まだ２ヶ月も経っていないのだと思うと、すごく不思議な気がした。
いや、水饅頭相手に、十年来の仲だとは思わないけど（笑）
そもそも、この水饅頭は結局、植物なのか動物なのかもわからないままだけど。
これはこれで、こういう生き物なのだと思えるようになってきた。
水饅頭は、水饅頭であって。こういう生き物で以外ありえない気分。
始めは苗だったというのに。今やすっかり、一人暮らしの私にとって、大切な同居人……同居饅頭？　同居……。まあいいや。とにかく、それだ！
水饅頭は、今もご機嫌に歌をうたっている。
夜だけど。風も穏やかで気持ちが良いし。明日、仕事があるわけでもないし。
せっかくだから、散歩に行こう。
「行くよね？　夜散歩」
つるつるの表面を軽く突いてたずねたら、水饅頭は「きゅ」と、ご機嫌に返事をした。
月の光を浴びながら。二人でのんびり、夜空の散歩。
のんびりって、贅沢だなと思った。

2004年09月22日(水)

【水饅頭観察日記】その２０

朝起きたら、水饅頭がいなかった。
朝陽に照らされた出窓の上で。水をたたえた白いお皿だけが、きらきらと、小さく光を反射していた。
声を出して呼んだけど、返事がない。
目を見開いて、出窓の辺りを見回したら、お皿の陰に、小さな半球型のおはじきみたいな物が転がっていた。
朝陽を反射して、淡い水色の光を揺らす、おはじき。
根拠は何もなかったけど。
これは水饅頭だという、確信があった。
わけもなく震える手で、おはじきを拾い上げた。
ひんやりと冷たくて、固い。ガラスみたいな、丸いおはじき。
声をかけたけど、やっぱり返事はなかった。
しばらく、掌にのせたまま、じっと見つめていたけれど。
結局、水饅頭はその後、一度も歌わなかった。

ゲームもせずに、ずっと、水饅頭を眺めていた。
霧吹きで、水をかけてみたりもした。
氷を浮かべたお皿に、そっとつけてみたりもした。
でも、水饅頭はもう、ふるふるしなかったし。
歌いもしなかった。

気が付いたらすっかり夜だったけど。
何もする気が起きなかったし、日記を書く気もしなかった。