灯台の光のすじに追われるように

夏は逃げていった

ひんやりとあきらめが降りてきて

ふたりは黙った

鯨くらい大きな船（それはじっさいのところ

鯨だったのかもしれない）が旋回しはじめると

まわりにさざ波が立って

じきに岸へと打ち寄せた

もう帰らないとね

そういうふうに波音がしつこく言うので

わたしたちは車に戻った

エンジンの音も

海岸道路から街へとつづくハイウェイのことも

距離をしめす標識の文字も

話をした内容も

覚えていないけれど

鯨の影はあたまの中でずっと旋回しつづけていた

ほんとうに船だったかよくわからないあれは

なにかとてもすごいものを

まちがった場所に運んできたにちがいなかった

箱 ｜Mail ｜Photo ｜My追加