３年前に定年でパートを退職したＹさんが泣きながら電話をしてきた。
姑と暮らしているＹさんは昼間、姑と二人きりになるのがイヤで定年退職したあとも仕事を見つけてパートに出ている。
その姑さんが家でこけて肋骨の骨折をしたようで、病院へ連れていったけれど老人だから安静にするだけが治療だからと入院させてくれなかったらしい。
当の姑さんは痛みはあるものの気丈な人で、自分の身体が思うようにならない苛立ちをＹさんにぶつけているようだ。
もともといい関係を築けていなかった姑さんとＹさんだから今回のことはお互いに辛いのだろう。
その姑さんはＹさんのダンナさんの実の母ではない。
Ｙさんのダンナさんが小学生のときに後妻さんに入られて、男の子と女の子を儲けているがその人たちは別に家庭を持っている。
Ｙさんのダンナさんにしたら育ててもらった恩はもちろん感じておられるけれど、姑と嫁の細かい心の内までは男の人には理解しにくいようだ。
寝たきりに近い人のお世話にしんどい思いをしている６０代の夫婦にとって、現在の状況はときとして喧嘩のたねになっているようだ。
それでも思うようにしてあげれない自分が情けないと電話してきたのだ。
私もパートを長期休暇して義父と義母のもとへ行ってたとき、だれかに現状とか今の気持ちとかを聞いてほしくて、「いや、こんな愚痴を人には話せない」とひとりで泣いたこともある。
Ｙさんの今の気持ちはあのときの私と一緒だ。
親の介護は兄弟の関係でもある。

介護に関する暗いニュースもよく目にする最近だけれど、たいていの人間は老いて病まなければ死ねないのだ。老いは残酷だといまさらながらに思う。