前から思っていたことではあるが、僕は秘密を持つのが嫌いだ。どうせ僕という人間を知ってもらうなら、しっかりと知ってもらいたいと思う。僕には、何事も隠したがる人の気持ちはどうしても理解できない。もっとも他の人と違うと感じるのは、この日記だ。僕も前は、この日記の存在をあまり知られたくはなかった。内容についていろいろ言われるのが面倒だったからだ。だが、考えてもみれば、それが面倒なら、面倒だとちゃんと伝えればそれでいい。何も隠すことはないということに気づいたのだ。だが、一般的にはそれは違うらしい。日記の存在を知人に知られたら、そのまま日記をやめてしまおうと考えている人がかなり多いようなのだ。実際、日記書きさんに１００の質問でも、日記の存在が他の人に知られたらどうしますか、という質問があった…、と思う。そんな記憶がある。引用はしたが、内容までは覚えていない。

このような考え方は、一般とかなり異なる。普通、秘密は秘密として、持っておきたいと願うもののはずだ。だからその点について、僕とは感覚が異なっている。従って僕は、この点については十分な注意をしなければ、他人の秘密を話してしまうということになりかねない。自分が良くても、他の人がよいとは限らないのだ。だいたい、話をする場合に、第三者の秘密というのはさほど重要でない場合が多い。たとえば、このエンピツに日記を公開している他の作者さんの個人情報など、第三者が知ってもほとんど意味のないものだ。

だからこの点に関して、十分に警戒する必要があると考える。とりあえず文章にして意思表示をしておけば、ただ頭の中で漠然と考えるよりもマシな結果になるだろう。考えてみれば、彼女に告白したときも、そのことを周囲の多くの人間が知っていた。僕にとってもうれしいことではなかったが、彼女にとっては不愉快以外の何物でもなかっただろう。これはその当時も考えていたことだが、心に刻むべき失敗として、今後も反省していく必要があるだろう。それにしても、それが去年の７月だったのだから、もう１０ヶ月になろうとしている。月日が過ぎるのは早いものだ。最近は彼女と会う機会もほとんどなくなってしまった。メールを送ってみたら、などと言う知人もいるのだが、メールがしつこく送られてきてうっとうしい、と悩んでいる別の知人がいる。今の僕の状況だと、それと同じコトになりかねないだろう。

内容はともかくとして、今日はずいぶん冷静な文体になっていると思う。キーを叩く手もだいぶ落ち着いている。いつものことだが、どうしてこの時間がもっとも落ち着くのだろうか。昼間にこれだけ落ち着いていれば、もっといろいろなことができると思うのだが。この時間からでは、何かをやろうとしてもさすがに時間がない。

仕方がない。夜更かしばかりしているからこうなるのだ。今日はもう寝ることにしよう。今は４時過ぎだから、１０時頃に起きればいいだろう…。明日は、受けるべき講義はないが、研究室に顔を出しておくと良いかもしれない。家ではどうせまともなことをしていないのだから、なんでもいいから大学に顔を出しておくべきだろう。

2003.04.14 (Mon) 4:05:33