母親というものは、子どもが具合悪くなったりしたときに、心配
のあまり怒ってしまうことがある、とわたしは思っている。
「もう、なんで具合悪くなっちゃうのよ、大丈夫なの？！」
ってなぐあい。

それと同じことが、息子の心の奥底で起きているらしい。
一年生が苛つくんだよという息子だが、よくよく聞いてみると、
何をするかわからないので心配で目が離せなくて、その不安が苛
立ちになっているらしいのだ。

そんなに心配しなくても大丈夫なんだよと、母は根気よく伝える。
「なんだ、心配性だなあ。
　一年生はちゃんと先生が見ているし、介助員さんも見てるから、
　君が心配してみていなくてもオッケー。
　放っておいても大丈夫なもんだよ。」
と言ってみる。

不安なことが多い息子。
家の中には不安なものはないようにして暮らしている息子だが、
学校ではそうもいかない。
年齢が上がってくるにつれ、嫌なものや怖いものに遭遇すること
があることがわかってきたからだろう。
暗い道も怖いって思うようになってきたらしい。
息子が四年生で、わたしが入院していたとき、歯医者さんに一人
で行ってそのまま海老名まで遊びにいってしまったことがあった。
母は大騒ぎだったが、本人はけろっとしていた。
そんな息子が暗い道が怖いと言う。
四年生の時のことを言うと、あの頃は怖いことがこんなにあるな
んて知らなかったからという返事。
だんだんと怖いことが増えてきて、弱虫になっちゃったのかなと
話す息子に、こう言ってみた。

「大きなってきて、怖いことがたくさんあることもわかってくる
　けど、その後は、いろんな怖いものを避けていくことを考えら
　れるようになるんだよ。
　それが大人になっていくということかもね。」

家の外では、いろんな不安と戦っているらしい息子。
きっとぎりぎりの緊張感で学校にいることもあるんだろうと思う。
不安な気持ちをぴーんと張りつめていて、ふっとそれが怒りに移
行することがないように、母は祈るばかりである。