陽あたりの良い、北風を建物でさえぎられた、
守られたソメイヨシノは、
穏やかにひとひら、ふたひらと花弁をほころばせている。

長かった冬も、ようやく終わろうとしている。

一年前、
長く続けた派遣先を退職した。
その頃の冬の寒さが、
いつまでも身体の底につめたくよどんで、
消えなかった。
ずっと、冬のままだった。

そういえば去年は、
風邪をひいて満足に花見もできなかったっけ。
それ以上に、
気持ちが風邪をひいていて、
どんなに美しい景色も楽しい時間も、
ビー玉のむこうみたいにつめたく遠くちいさかった。

春も夏も秋も冬も。
現実感のないまま過ぎ去った。

温かみを失えば、
そのあたたかさをなつかしく、いとしくおもう。
失う程に、痛い程に、理解る。
その、大切さ。

そして、何も残っていない。
それでも、
何も、うしないたくない、
とおもう私の気持ち。

それでも、
今は、
そんな気持ちを少し預けて、
週末には桜をみにいこう。
やっとここまでこられた。

そして、ときどき、春。

昨夜のアメリカ大統領の演説のニュースが、
街中のTVから溢れている。
なのにみんなの顔はいつもと同じ。

３月も半ばになった。
毎朝太陽の光の中で目覚められるのはとてもしあわせだ。
夕陽をみられることも私の気持ちをあかるくさせる。
今日は３ヶ月振りの友人から電話があった。
少し緊張のある会話がとてもたのしかった。
友達は、元気になりたくて電話をくれたみたい。
ヘンに信頼されているのかもしれないな。
私は、
元気じゃないときは絶対に友人に電話しない。
自分のことを信じないから、
突き放される瞬間が怖くて、
自分から声がかけられない。

そんな、
神様を持たない、
自分すら信用できない私だけど、
今、戦争をするのは賛成できない。
この戦争が、
ほんとうの何かを生むとはとても考えられない。

今日の私にできること。
なんだろう。

実家で、
古い写真を見つけた。
中学卒業から大学３年まで。

写真はみんな笑顔だけれど、
いろんな顔の私がいた。

これも私の笑顔の履歴。

これからも、
記録を残してみるのもいいかもしれない。

３月早々風邪をひいた。
おかげで、たのしいことの可能性は全部没収。
再びさみしい週末となってしまいました。

やはり一人暮らしなんてだいきらいだ。

高熱で会社を休んだ火曜には、
実家の母に電話をして、風邪薬と食料を持ってきてもらった。
あとはずっと一人で寝ていた。
９度を越えたときには不安に寒気がした。
うとうとして、目を覚ましては体温を測り、
氷枕におでこをあてて、
買ってきてもらったパンやプリンを食べて薬をのんだ。
これ以上、会社は休めない。
必死だった。

翌日ふらふらしながら会社へいった。

仕事がおわって母からメールが入った。

警察から電話があったって。

近所の保育園の駐車場におきっぱなしだった車のこと。



暗い気持ちで母に謝罪の電話をした。
疲れたような声で、
「あんたの風邪がうつったみたい」
その言葉が耳から離れない。

それ以来、
ずっとずっとひとりだ。
起きて、会社に行き、ご飯をつくって、ひとりで眠る。
ひとりばかりだ。

風邪が完治したとして、
私は実家に顔を出すことができるのだろうか？

金曜の夜は風が強くて、
ひとり、部屋でじっとしていると、
建物全体がときおり風に押されて揺れる。
ひとりでいることがほんとうに嫌だった。

ケータイを握り締めていた。
メモリに並ぶ友人たちの名前をみていた。
だれかと話をしたかった。
ひとりじゃないって、思い込みたかった。
でも、
誰も電話できなかった。

だれに電話をしてもいいのかわからなかった。
電話してもゆるされるのかわからなかった。

どうしたいかはよくわかっていたけれど、
決してそうするわけにはいかなかった。

追い詰められて、電話をしてしまった。
会話がしたかった。
だけど、
迷惑をかけただけだった。
電話なんかしなきゃよかった。
わかってたけど、
やっぱりしなきゃよかった。


心から思った。

私が、
もうすこしかわいくてやさしかったら。