初めて会った時、まるで死人でも見るような目で固まっていたのを覚えている。
　渋谷スバルの映画を作りたいと話を持ち出したその人物は、鬱蒼と濁った目をしていた。底の見えない不透明な池のような。そのヨコヤマの瞳の中に一瞬、深い深い奥底を見た気がしたのだった。


　「人殺し、って詰りますか？俺を」
　あなたの仲間達と同じように、とヨコヤマは言った。
　共にその身を危険に晒しながらリングに上がったスバルとカズヤ。挑戦者であるカズヤのグローブに鉛の板を仕込んだのはヨコヤマだった。結果として、重いグローブから放たれた右のクロスをまともに受けたスバルは地に伏し意識不明の重体、そして終には死に至った。ヤスダやマルヤマ、オオクラは怒り狂い、カズヤをこの世の悪のように憎んだ。憎悪して、その行方を血眼になって探した。けれど、その時の彼らは知らない。鉛の板を仕込んだのはヨコヤマだったことを。
　スバルを殺したのは鉛の板だったか、それともカズヤの一撃だったか。
　ムラカミは考える。スバルに恥をかかせることは絶対にしない、と言った自分。スバルの容態を知っていたのは自分だけだったから、無茶な試合に臨もうとするスバルを、本心では止めたかった。スバルの内心も分かると理解を示した振りをして、結局止められなかったのはムラカミの罪だった。
　止めなかったのか、止められなかったのか、ムラカミは自問する。
　止めたかった自分。止めたくなかった自分。スバルの生命が危機に曝されているのを知っていた。今の発作的な耳鳴りだけでなく、聴覚そのもの、そして視覚、言語から、いつかは記憶までもが失われていく。この先、遅かれ早かれスバルは失われる。その過程を見るのは辛かった。
　「だから、あなたの為なんですよ」
　ヨコヤマは薄笑いの表情を浮かべた。薄茶色の瞳は不明瞭に濁って、その瞳にムラカミは映らない。唇の端を歪めてどこか楽しそうにすら見えるヨコヤマは、僅かに一歩だけ、ムラカミとの距離を詰めた。
　「俺の…、」
　「だってそうでしょう？あなたはスバルを止めることが出来ない。彼の意思を尊重する振りをしながら、違うことを考える。このまま無様に廃れていくスバルを見るのは辛い。だったら、リングの上で死なせてやった方が、スバルの為なんじゃないか」
　その点、亀梨カズヤは絶好の対戦相手じゃないですか。ヨコヤマはムラカミの、奥底に隠した本音を引っ掴んで曝け出す。何が最良かを考えて悩むムラカミはそう言われても尚、眉間にきつく皺を刻んで閉じた瞼を震わせる。
　スバルの為に、どうすればいいのか。何が出来るのか。
　ムラカミは結局、スバルをリングに送り、そしてスバルは死んだ。
　今、ヨコヤマを見据えるムラカミの瞳は怒りと憎しみに研ぎ澄まされて、睨みつけるような視線を受け止めたヨコヤマは、うっとりと目を細めた。
　初めてその、とても大切だった人に似ていた顔を見た時、本当に吃驚したのだ。
　けれど瓜二つに似た顔はもちろん別人だった。当たり前のように死者は生き返る訳がない。ヨコヤマの大切な人はもう永遠に失われてしまったのだ。彼はヨコヤマの大事なその人ではない。けれどひどくよく似たその顔は、ヨコヤマの視界にちらついた。プロデューサーとしての仕事をまともではないやり方で全うしながら、ちらりとムラカミの事を考えた。彼はこの先訪れる未来に失望するだろうか。
　ムラカミの憤怒に満ちた瞳を見つめ返しながら、ヨコヤマは知らず唇を笑みの形に歪める。ヨコヤマの大切な人は自らの不運を、先天的に抱えた心臓の弱さを悲観することなく、短い生涯を恨まずに死んでいった。いっそ穏やかなその死に顔は生前そのもので、彼を救えなかったヨコヤマを責めることもしない。
　本当は、責めて欲しかった。冷静さを欠きあっさりと騙され、心臓を手に入れ損ねた挙げ句、彼を死なせてしまったヨコヤマを、詰って欲しかった。
　そう、ヨコヤマはその顔が見たかったのだ、きっと。
　最愛の人に憎まれる感覚でヨコヤマはムラカミを見る。偽善ぶるつもりはないけれど、ヨコヤマは、ムラカミを救いたいと思ったのかも知れない。スバルを想う気持ちとは裏腹に、本音と建前の間で苦しむムラカミに藁ほどでも救いを差し伸べてやりたかったのかも知れない。その藁を掴んだくせにヨコヤマの所為にして憎んで見せる狡いムラカミを、それでいい、と思った。
　ムラカミはスバルの、そしてヨコヤマはヨコヤマの大事な人の喪失感を抱えて生きていく。
　とても好きな人に似ているムラカミが、スバルの死を胸に抱えて、離さず生きていけばいいと思った。



*****
昨年に引き続き、捏造にも程がある小話。