草木も眠る静かな夜。月明かりを頼りにそっと、滑るようにベッドに潜り込んできた息子に、クインスはまだ半分、覚醒しない頭で視線を向けた。

　「アントーニオ…？」
　柔らかな絹布のシーツに寝衣を羽織っただけのクインスの、やや寝乱れて露になった肌に、吸い付くようなアントーニオの肌が、その体温が触れてくる。半分無意識にその体をするりと抱き寄せて、そうしている間にゆるゆると、クインスの意識も眠りから這い上がる。
　「どうした、眠れないのか」
　問い掛ける声も眠りに引きずられ、普段より少し甘やかで。やや掠れた父の声を紡いだ唇が、優しく頬を撫でた。
　「父上のことを考えていたのです」
　柔らかく触れてくる父の唇に、もっと、とせがむように頬を摺り寄せながら、アントーニオは真顔でそんな事を言う。ふと動きを止めてアントーニオを覗き込んだクインスは、その艶やかな美しい黒目が、ゆらりと揺れるのを見た。
　「父上のことを想うと夜も眠れません。この気持ちは何なのでしょう？これは恋、なのでしょうか？それとも愛なのでしょうか？」
　大真面目に思い悩んでいるらしいアントーニオに、一瞬驚いたように目を丸くしたクインスは、やがてその口角を緩やかに曲げ、それは美しく、花が咲くように微笑んだ。その僅かな動きに合わせて芳しく、そこにはない香りが匂い立つ。むせ返るような甘い、甘い香りに包まれて、それでも眉間に皺を寄せたアントーニオは、いまだ表情を揺らした。
　「父上。私には、分からないのです」
　「おまえは、知りたいのか？」
　殆ど吐息の触れそうなくらいに顔を近づけて、その漆黒の瞳を覗き込んだクインスは、言ってまっすぐな栗色の髪を撫でる。月明かりに照らされて、夢のように、淡く笑んだ美しいその顔にアントーニオは一瞬、言葉を忘れて見惚れてしまった。
　「アントーニオ、」
　どうして欲しいのか、言ってごらん。
　父の言葉にはっとひとつ、瞬きをしたアントーニオの頬に、滑らかな白い指がするりと触れた。
　「どこに触れて欲しい？」
　「…ここに、」
　美しい指先を包み込むように、その少し上、アントーニオの指差した額に父のふくらかな唇が押し当たる。優しく触れたその箇所がじんわりと熱もって、アントーニオは、うっとりと目を閉じた。
　「ここにも、」
　その、閉じた瞼の上。促されるままに、クインスの唇が追いかけてくる。瞼から鼻筋を通って頬へ、それから唇へ。甘やかな蜜の味を残し、やがて首筋を伝って、ゆっくりと落ちていく父の唇が、薄い衣服を優しく剥いでいく。露になった鎖骨から胸へ、紅い舌先が控えめに自己主張する突起をちろりと舐めると、ぶるりと震えたアントーニオの体がしなやかに反って、その無垢な首筋を月光に晒す。
　「ちち、うぇ、」
　「アントーニオ。恋でも愛でもいいのだよ。おまえが私を想ってくれる気持ちが私にとって、何ものにも代え難く、幸福なのだから」
　だからクインスは、愛しい我が子の愛おしいその体の隅々まで、丁寧に口付けていく。一途な息子の心が我が身で充たされるのなら、こんなに満ち足りたことはない。それがどれほどの幸福か、きっとアントーニオには分からないに違いない。
　それでもいい、とクインスは思った。
　息子がそう思うように、自身もきっと、恋とも愛ともそれ以上とも、いかんともしがたい感情で息子を想う。その熱情につける言葉を知らない。
　ただこの手にその存在があればいいのだと、愛しい体に溺れた。



*****
誠に以って取り留めなしに、夢にも等しき物語。