「これはどういう事なん」

　個室に通じる襖を開けて、現状を見た途端、川島はそう問うて田村を見た。
　ロケで遅くなるかと思っていた福田は、案外早くにその仕事を終えたらしい。田村から連絡が入った時点で時計はまだまだ今日のうちだったし、いつ帰ってくるか分からない福田を待って、川島は晩飯をどうしようか、とそんな事を考えていたのだ。
　「いや、ココ予約しとったんやけどツレにドタキャンされてもうてやぁ、ほんで福田さんの事思い出して、快気祝いを兼ねて誘てんけど」
　何だか言い訳じみている、と自分で思いながら田村が川島の顔色を伺えば、川島は戸惑っているとも呆れているとも取れた。少なくとも怒ってはいないようだと内心で安心をして、それからもう少し突っ込んだフォローに走る。
　「福田さんも急に誘たから驚かはったと思うんやけど、一応病み上がりやからー言うてちょっとしか飲んではらへんかってんで」
　それが、川島が来る、言うた途端に眠なりはって。
　「え、」
　田村の言葉に一瞬、川島は大きく瞬きをする。
　「何でやろ？急にやねん。さいわい個室やったしちょう横になったらどうですか、来たら起こしますよー言うたはええけど、ホンマにぐっすり寝てしまいはって」
　で、今に至んねん、と田村は言って、視線をテーブルに戻した。
　話が落ち着いた所で、やっと川島はその場に突っ立ったままの自分に気が付いて、田村の向かい側、つまり福田の隣に腰を下ろす。位置を直す振りをして福田を見れば、田村の言う通り、ぐっすり眠っているらしい福田の寝顔。一昨日から、この顔ばかり見ていると思った川島は、ふと予感めいたものを感じた。
　まさか本当に、この眠りは自分が引き金になったのではないだろうか。
　少し前、何かの話のついでに（又聞きだったかも知れない）最近あまり眠れないのだと福田は言っていた。思えば色々と、思い煩う事もあったのかも知れない。それが体調を崩した原因でもあったと思えるけれど、結果その事がきっかけで、川島は側にいて、福田の寝顔を二日とも見ている。
　安心を、されているのかも知れない。
　それが本当ならば、喜びでもあった。川島、の単語が引き金で福田に眠りを誘ったのなら、それほど福田の中でもう、川島が根付いているという事だった。まるで起きる様子もない福田を見、川島は素直に喜んでもいいものか、複雑な気持ちを抱える。
　「何かあったん？」
　福田さんと、という言葉はさすがに飲み込んだ。机を挟んで、差し向かいで川島を見た田村は、珍しく大真面目な顔をしていた。
　「…その前に俺も飲んでええか」
　飲まずにはやっていけない話だと思った。これからたぶん、自分が田村に話そうとしている事は。言うつもりはなかったと言えばなかったし、あったと言えばあったような気もする。田村は今、聞いてくれそうな気がした。
　「ビールでええか？頼むで」
　呼び出しのベルを押しかけた田村を制して、手前のジョッキに触れる。
　「いや、とりあえずこれでええわ」　
　「それ福田さんの飲み残しやで。もぅぬるぬるなってるんちゃうん」
　「ええねん、」
　ぐい、と一気に空けたビールは、田村の言うように随分温く、気も抜けてしまっていたけれど、どのみち今は味わっている気分でもなかったから同じだった。ごと、とジョッキを置いて、田村を見た。
　「お前は、何か気付いとるん」
　質問に質問を返す形でまずは田村の様子を見る。こんなにじっと相手の顔を見るのは、漫才でもあまりないと川島は思った。視線が居づらいという事もなく、川島の視線をぐっと受け止めた田村は、小さな目を揺らして川島を見据える。
　「かわしま、福田さんのこと好きやろ」
　そうやろ？と田村の目線が聞いてくる。駆け引きもまるでない、田村らしいいきなりの先制パンチに川島は僅か苦笑する。
　「…知ってたんか」
　川島は少しだけ、意外だった。この想いは川島の中でも持て余していたものだったし、田村とそういう話をした覚えもない。それでなくとも人より少し、感情のひだのずれている相方に、よりによって気付かれていたとは思っていなかった。
　けれど少し笑ってみせた田村は、
　「分かるよ、おまえの事は」
　さらりとそう言ってのけたので、川島は一瞬、言葉を失くしてしまう。壮絶な少年期を送ったせいか、もともとの気質もあるのかも知れない、人が良い割に本人の感情表現は案外薄い田村は、自分の事以上に、他人の感情の動きに疎いと思っていたのだ。
　実際、それ自体は間違ってはいない、田村の性質だと思っている。ある種、何かが欠落している田村は、だからこその大器を備えている。けれど今回、いつになく鋭い田村はだから、こと「相方の事」だから分かると言うのだ。
　どんだけ一緒におる思ってんねん、と言った田村を、川島は少し、眩しく見てしまう。自分達を少しだけ見くびっていたかも知れなかった。相手を思いやればそれだけで、見え難いものだって見る事が出来るのかも知れない。
　それが愛情なのだ、とも。
　「な、かぁしま？」
　舌っ足らずな田村が独特の言い回しで自分を呼ぶのを、川島は嫌いではなかった。むしろ血と肉の通うような、リアルな温かさがあった。だからその温もりに背中を押されるように、
　「福田さんな。今、俺んとこおんねん」

　長い話を、出来そうだと思った。



***



kaleidoscope【19】
2007/09/06 Toshimi Matsushita