海辺の砂遊びは一瞬にして終わる机にしばりつけられた授業時間は終了チャイムの見通しもない時間は まったく均等には進まない子どもの一日と晩年の一年は長さにおいて似てみえるが 内実はまだ違う初夏の日ざしの下で刈り取ったはずの百合のひと束花びんには一滴の水もなくなり褐色の縮れた塊になり果てていた私の最良の時はいつ通りすぎてしまったのだろう