地下鉄の中に居て、雨が窓に当たるような音を聞いた。


　別に或る事象に対して興味が無い訳ではないし、寧ろ私は可也様々な事象に対して興味やら好奇心やらそういうものを持っているのだろうと思う。関りたいとか、携わりたいとか、そういう些細なものだけれど。メインである必要は無い、サブで充分。だからこそ、か、全てに対して関り過ぎるのは好くない。深くのめり込み過ぎるのは好くない。そういう意味では、私は全ての事象に対して興味が無いのだ。きっと。
　学生生活を満喫している、というように周囲からは見えるらしい。確かに私は出席率に関して言えば優秀だろうし、教授の御手伝いもするし、授業のサポートやアシスタントもするし、フォーラムやフィールドワークにも参加するし、自主出版もするし、……。アルバイトに明け暮れて授業もまともに出席しない学生よりは余程学生らしい生活を（何が学生らしい生活なのかは知らないけれども）送っているのかも知れない。成程、こういうことを世間では満喫と言うのか。
　つまり、私から見ればこうなる。私を見て羨ましそうに「学生生活満喫してるね」なんて言う前に、自分で自分の生活を見直して見れば良いのに。バイトに精を出して授業をサボタージュしてお金貯めて豪遊するなら、其れは其れで良いじゃない。其れも一つの学生生活。如何して他者を羨むことしか知らないのかしら。私は誰も羨ましいとは思わない。其の代わりに、自分が世間から見て如何であるとか、自分の価値観を他者と比べるとか、そういう行為はしなくなった。無意味だ。そして、瑣末事。


　雨の音なんて、地下では絶対に聞こえないものだと思っていた。なんて寂しげに降る雨だろう。郷愁。そういう単語をふと思い浮かべて、次の駅で人が出入りすると波に流されて、全ては消える。