子の年齢：1歳4ヶ月

　スイッチがあれば押し、穴があれば指を突っ込むのが人情なのか？

　チャイルドシートのバックルに差し込む金具に、ちーちゃんの指ほどの小さい四角い穴が開いている。その穴が気になってしょうがない。チャイルドシートに座らせて、バックルをお腹に持ってきて、止めようとするその瞬間に、ちーちゃんはその穴を思い出す。
　今日こそ右手の人差し指を、あの穴に入れてやろう。
　そんなところに指を入れられたら、バックルが止まらないので、手をどけて、ぱちん、と止めてしまう。

　ある朝、なかなかバックルが止まらない。力をこめて差し込むと、ちーちゃんが「ぎゃー」と泣き出した。
　とうとう指を挟んでしまったらしい。
　指を見てみると、なるほど赤くなっている。
　あわてて抱え上げて、「ごめんね、ごめんね」と指をさすった。

　以来、指を挟まないようによくよく気をつけている。
　しかしちーちゃんは、毎回顔をしかめて指をさすっている。
　バックルを止めた直後ならまだしも、シートの向きをかえる頃になって思い出し、さすることもある。

　「あれ、今日も挟んだけ？痛い？」
　おかしくてたまらない。