Desert Beyond
ひさ



 ナゴヤンナイト

雨の松山。小雨の名古屋。
乗った飛行機はプロペラ機だった。
飛行機まで雨の滑走路を歩いた。
ぶうん、という音とともにプロペラは回って
20人とちょっとの乗客には
機内アナウンスなど聴こえなくて
ただ鈍いプロペラの音だけ聴こえていた。

2年振りに新郎新婦になる二人と会った。
名古屋なので味噌カツを食べた。

二人と別れてからチェックインの時間まで
少しあったので、大きな文房具屋でメモ帳を買った。
ちょうどメールが入った。ありがとう。
ホテルの一階はスターバックスで
天気のせいなのかオフィスの多い場所の土曜日だからか
店内にはあまりお客さんがいなかった。
本日のコーヒーにかぎる。
Tallのマグを持って一番窓際のソファに深くかけた。
壁一面ガラス張りの窓の横は一方通行の細めの道路と
道路の両脇の歩道くらいのものだった。
向かいの証券会社の高すぎる閉まったシャッターは
雨とともに余計憂鬱な気分にさせた。
たまに歩いて通り過ぎる名古屋のひとたちや
一方通行道路の信号待ちの車の中のひとたちは
ずいぶんとしけた顔をしていてあまり表情がなかった。
一番しけていたのはきっと僕だったろうに。
濃くて苦い黒い珈琲は僕の体をスモークした。
濃くて苦い珈琲が好きだ。
濃くて香りがあるのに苦くないさっぱりした珈琲も好きだ。
ホテルのチェックインの時間になる頃には
いい加減小雨もやんで道行く人たちは傘をさすのをやめた。

夕方からは7,8年ぶりくらいに
ニューヨークにいたときの友達と
アリゾナでの友達との2人と会った。
山ちゃんというお店で名古屋の手羽先と串味噌カツを
お客のいないバーでカクテルを
有名な台湾料理屋で台湾ラーメンを
喫茶店コメダでやたらおいしいデザートを食べた。
名古屋だからと言って、その二人は
僕と、ずっと僕のルームメイトだった親友に
ほとんどごちそうしてくれた。
二人とも今は旦那さんと子供、奥さんと子供、がいて
いろいろ大変そうだったけど幸せそうだった。
楽しかったよ、ありがとう。

ホテルに帰ってきたのはちょうど0時頃だった。
ホテルに帰ってきて落ち着くと
つらい気持ちになるのでテレビをつけた。
テレビをつけても全てがくだらない気がして
少しぼおっと見てから消してしまった。
それから買ったメモ帳にねむくなるまで書いた。



2005年10月29日(土)
初日 最新 目次