2003年10月29日(水)

いつか来た道

また卒業論文執筆合宿の季節が来た。

この道はいつか来た道
ああ、そうだよ
アカシアの花が咲いてる

論文を書くということは、「この道」を見つけることだ。そして、いつか来た道をもう一度訪れ、はじめて通った時もたしかに見ていながら気づくことのなかった「アカシアの花」を見つけることだ。それが論文作法のすべてだ。

私たちはあまりにもいろいろな道を歩き、走る。だから無数の道の中から「この道」を見つけ出すのは奇跡ともいえる。にも拘らず「この道」を通れば紛うことなく「この道」と解る。それが私たちの感受性の恩恵だ、経験の力だ。計らうのではなく、自ずから「この道」はやって来る。私たちが行くというより、向うからやって来る。そして、その時、ああ、そうだ、と気づく。

しかし、それでも「この道」の「この」の在処を「アカシアの花」に見出すのは稀な出来事だ。「この」はまるでデジャ・ヴューのように、あるいは、プンクトゥムのように、秘かに、かつ、歴然と現れて、消える。この瞬間を逃してしまうと、おそらく、もう二度と「この」を掴むことはできないだろう。そう思われるほど瞬時の出逢いなのだ。だから、「この」を「アカシアの花」に結びつける時に茫然としていてはならない。また、躊躇も禁物だ。一気呵成にことをなす俊敏さが要求される。

それにしても、シェイクスピア作品を論じるということは何と楽しいことだろう。この知的作業によって無数の先人たちとの文学芸術議論の輪に交ることができる。その思いなしには論文はあり得ない。もしその思いを欠くなら、作品に注ぎ込んだ分析や解釈はただの事務的作業に終る。知的快楽。それこそが論を進める原動力だ。

去年も川場へ出掛けて行った。そして、今年も到頭、川場に行く日が近づいて来た。川場は何ひとつ変わっていないかも知れないが、私たちにとって川場はもうもとの川場ではない。決定的に差異を示すもの、それは時の流れだ。時は目の前を通りすぎながらも、決して「目の前」には現れない。時は「現前」に現れずに現前する奇跡を刻々と行っている。

そのことに気づくか、否か。それがすべてであり、たったそれだけのことなのだ。要するに、この道はいつか来た道なのだ。

いよいよ学内プレビューまであと二日。実質の稽古は今日で最後。明日のゲネプロで調整して、本番だ。

全体の質感が上がるにつれて、ところどころにある穴ぼこやほつれが目立ってきた。小さい部分には違いないが、こういうところをきちんと仕上げておかないと観客が爽快な幕切れを迎えられない。酒造りに似ている。折しも劇場が酒蔵だ。

衣裳合わせに思わぬ時間を取られ、稽古ができない。久しぶりに稽古終了が午前様となった。団員はみなぐったりしている。

ＴＭＩの時を思い出す。「鳥になるための十の方法」「のぞきからくり水無月絵草紙」「相聞歌」……。直前稽古では終わるのが日に日に遅くなり、１時を過ぎたこともしばしばだった。学生時代、シェイクスピア研究会の公演の時もそうだった。なんだかとてつもなく重い荷物を背負い、必死になって歩いていた。

こういうせっぱ詰まった時こそ気力が試される。舞台芸術とはこういう戦いの連続なのだ。今も世界中の様々な国で、初日を前にした何万という劇団員が、同じように重い荷物を背負って、脚を踏ん張りながら歩いている。

稽古もあと数回を残すのみになった。土曜、日曜は有鄰館酒蔵での稽古だった。偶然が幸いして、思っても見なかった展開になった。

というのは、土曜日、舞台の設営をしている時だった。発泡スチロールの板を敷き詰め、その上に地がすりを敷いて舞台にする予定だったのだが、別の劇団が公演中で、発泡スチロールの板をかなりの数、観客席用に使用していたため、私たちの舞台が設営できない。これは困った。今作っておかないと、次に有鄰館に来られるのは本番前日しかない。前日を舞台設営に取られるとゲネプロができなくなってしまう。どうする、どうする！

打開策を探しに、倉庫へ行くと、平台（能舞台などに使う大きな雛壇のような板）が１０枚ある。しかも、どこの劇団も使う予定はないと言う。採寸すると私たちの舞台にぴったりの大きさだ。すぐに敷き詰める。まるで酒蔵を四方舞台にするためにあるような平台だった。

しかし、問題発生。上を歩くと、至る所で不気味なきしみ音を発する。酒蔵のコンクリート打ち放しの床は真っ平らではない。高さ調整が必要だ。新聞紙や段ボール、ベニヤ板の切れ端を詰め込むが、それでも、いやなきしみ音は止まない。原因究明に時間を取られるが、何とか解決した。

---

---

かかとで踏みならすといい音がする。能や狂言で演者が立てるあのトンという音だ。始めのうち、役者は音を立てる快感に酔いしれ、台詞が聞き取れなくなる場面も！それにしても、木の音の力よ！

日曜日は顔をして稽古する。歌舞伎用の白粉を水で溶いて、刷毛で塗る。いい顔になる。ギリシア悲劇の仮面のようでもある。大駱駝鑑のようでもある。トイレに行く時、ひとりで外に出るのは恥ずかしいらしく、みんなで行く。みんなで行けば怖くない。いや、いや、それをたまたま見かけたひとが怖い思いをした！？

充実した稽古を終え、あとは大学の舞台で３日稽古していよいよプレビュー公演だ。台本を書き上げた時は、書くことに夢中で演出のことなどほとんど考える余裕がなかった。こんな劇になろうとは、夢にも思っていなかった。素晴らしい裏切りだ。観念と現実の決定的な違いだ。

あとは、張りつめた空気を、心地よく作り出すための稽古だ。本番が楽しみだ。

それにしても有鄰館のスタッフのひとたちは本当に気持のいいひとたちだ。宿を提供してくれたり、照明の仕込みを全部やってくれたり、当日の受付や、駐車場案内などもやってくれる。ありがたいことだ。頭の下がる思いがする。