| 夕暮塔...夕暮 |
逡巡 - 2002年02月26日(火)
迷い月 今宵は君と離（か）れ行かん 道に向かいて独り闘え
***************** ****** *** ** *
「研究、一年、休もうかな…」 力無く呟く同期の声は僅かに掠れて語尾が苦しげに歪む。私は内心身構える、いけない、これは今から泣いてしまうかもしれない。何度考えても同じ所に帰ってくるの、と絞り出すように言う。小さく鼻をすすり、ごめんねと言いながら慌ててバッグからティッシュを取り出しているのを横目で見て、どうしようかと一瞬逡巡する。彼女の研究は煮詰まったまま数ヶ月進んでいない。努力は続けているけれど、半年前と殆ど変わらないところで停滞したままだ。壁にぶつかると対決せずに道をそらしてしまう癖、あなたはいつもそういう傾向があると指摘されても、本人にもどうしていいのかわからないのだろう。自覚があってもどうにもならない事なんていくらでもある。
「それは、逃げだと思う」
備品の注文用紙から顔を上げて、きっぱりと告げる。甘やかしてはいけない。本当なら今している仕事を中断して外へお茶でも飲みに行って、そこでゆっくり話を聞きたい、彼女もおそらくそれを望んでいるだろう。でもそうしてはいけない。ダメになるだけなのだ、私も彼女も。何度も色んな人から忠告されたし、私も芯からそう思う。彼女が無意識に他者に解答を強要する事、プレッシャーに弱く高い不安を抱えている事を、私はうまくかわさなければならない。問い掛けられた質問に明確な解答を返す事を意図的に避けなければ、操作されている事と変わらなくなる。
-
ただここで - 2002年02月25日(月)
ただここで 一緒に笑って欲しいだけ 些細な喜びを分かちたいだけ
************* ****** ** * *
辞表を出したの、と妹が歌うように言う。内容の重苦しさとは裏腹に声はあくまで軽やか、むしろ嬉しそうでさえあるのが皮肉だ。「１つ内定が出たら、辞職を上司に伝えようって決めてたの」 後に残る人の苦労を知りながら、さして気の毒とも思っていない様子が垣間見えて私は少し呆れる。悔し涙を流しつつ勤めた大企業を、彼女はこの春捨てる事に決めた。学生時代、若すぎる程に若くして得た資格の鮮烈さが妹の我が儘を後押ししている。採用に不利になる筈の様々な条件をそれが薙ぎ倒す、その効力をよく理解した上で彼女は剣をふるう。
-
その閉塞に - 2002年02月24日(日)
彼のいない世界を歩く日を思う その閉塞に誰を呪えば
***************** ***** *** *
地元のカジュアルなフレンチ、そこそこ人気のあるお店と聞いていたのに私達の他にお客はたった一組。味はまあまあ、こざっぱりとした給仕の女性も感じがいい。きのこのポタージュには胡椒がきいていて、とてもおいしい。デザートの量が多く、食事を終えてみるとかなり苦しい。最近はすっかり大食しなくなっているから余計に辛く感じるのだ。無理にそうしているわけではないけれど、何だか自然に控えめになっている、おそらく身体のバイオリズムのせいだろう。ここ２・３週間程で随分痩せた。
春が近いし、そろそろ菜の花を使ったお料理でも作りたい。おひたしにして、おろしぽん酢でさっぱりと。
-
今は幸せと囁いてみる - 2002年02月23日(土)
いたずらに 目尻をちかりとまたたかせ 今は幸せと囁いてみる
……………
-
これは病か - 2002年02月22日(金)
目の前で あなたを困らせ泣かせたい 涙を見たい これは病か
…………
困らせたい、泣かせたい、至近距離で赤く染まった目尻を見たい。それが声を聴きたいと望むことと同義だと伝えたら何と言うだろう。贋物の恋とは思わない、けれどもう胸を開いてあなたに見せることなどできない。それでも優しく髪を撫でて目を閉じる、私は今確信犯の顔をしている。
-
リターン - 2002年02月21日(木)
ターミナル駅構内の飲食店街、私がいつも１人で月曜の朝食を摂る喫茶店で、同僚が鞄を置き引きされた。勤務後に別の同僚と立ち寄った際、座席に鞄を置いたままカウンターで注文を済ませて帰ってきてみると、バッグが自分の分だけ無くなっていたらしい。財布や携帯、定期入れなど重要度の高いものはすべてポケットに入っていたのが不幸中の幸いだったものの、やはりショックは大きい。「あの店、しばらく行けない…行きたくない」 彼女は俯き気味に呟く。バッグは何故か飲食店街にある別の喫茶店で発見されて、手帳にはさまっていた保健証の電話番号を頼りに、店から忘れ物として連絡が来た。一緒に帰る途中、乗り換えの改札口で立ち止まる。「これから取りに寄るから、先に帰っていいよ」「すぐそこでしょう？ ついて行きます」
入っていた物は何もなくなっておらず、諦めていた新しいカメラもそのまま入っている。不安からか彼女は何度も中を確認する。無理もない、最悪のケースを考えれば、この業界で永遠に仕事を失うだけでなく、特定の他者に恐ろしい迷惑をかけかねなかった。「自分のことなんかより、そっちが余程恐ろしいよ…」誰にも見られてはいけない手帳。悪用されれば社会的な問題になるほどの。
「……よかった、本当に」
流行の形、赤い革の洒落たバッグは全体的にくったりと疲れてしまったように見える。手放してからほんの数日なのにと彼女は呟き、溜息をついてホームへの階段を下る。
-
不可視の軌跡を - 2002年02月20日(水)
すべて人は 寂しく冷たき石を抱き 不可視の軌跡を歩くただひとり
************* ******* ** *
「明日…というか今日だけど、吉祥寺でお昼を一緒に食べない？」現在休職中の友人にメールする、時計は25時をとうにまわっているけれど、彼女にとっては活動時間だろうと見込んでのこと。すぐに返事が来る。「いいよ、何時にする？」２時でどうかな、待ち合わせ場所はいつものところで。
遅い昼食を摂ってからあちこち買い物をして、私はようやくコンタクトレンズを手に入れた。丸井が開いていないのに彼女は少しショックを受ける、「ファンケルに行こうと思っていたのに…」「中野で寄ったらどうだろう」「ううん、丸井って一斉休店するんだったかも…」それでは行っても甲斐がない。 結局お茶をして帰ることにして、武蔵野文庫へ。歩き疲れて冷たいものが欲しい気分だったのでアイスコーヒーを注文する。取っ手のない煎茶用の茶碗に似た器で来る。とてもおいしい。酸味や渋みが強すぎず香り高い、どうして自分ではこんな風に煎れることができないんだろう。彼女が少し残念そうに呟く、「ここ、コーヒーが評判なのに、私コーヒー飲めないんだよね…」それは少し損をしているかもしれないと思いつつ、しかしそれは煙草を好む人が私に「こんなおいしいものを」と思うことと似ているだろうかと思い当たって言葉にするのを控える。要は嗜好品なのだ。
茶房の向かい側には新しいお店ができている。和風で少し凝った造り、この街によくあるタイプの。今度来てみたいね、あとあの店にもと話しながら駅へ向かう。共に歩く私は空を見ない。月は着々と満ちているだろう。
-
共に苦楽を - 2002年02月19日(火)
知らぬ間に 季移りゆき花開く 共に苦楽を過ごすうちにも
…………
-
恋を知らぬ - 2002年02月16日(土)
恋を知らぬ頃の目のように澄んだまま 今のあなたに会いたい 会えない
恋を忘れ 望み断たれて濡れた目の君の前に立つ 時は夕暮れ
************** **** *** ** *
コンタクトレンズを作りに行かなければならないのに、昼過ぎに起きてぼんやりしていたらもう外が暗い。溜息をつく。
外に出ていない事を考えて軽めの夕食を作る、鮭のムニエルにほうれん草とインゲンのスープ、ムニエルにはこの間買ったハーブソルトを少しふる。一歩も外に出ないのもあんまりだと思い、食後の散歩を兼ねて外に出た。本屋を二件まわって雑誌を物色する。建築雑誌、個性的な家屋建築の特集はなかなか面白い、何かの基地だろうかと疑うような家がいくつも載っている。こういうのは確かに目をひくけれど、私はもう少し暖かみのあるデザインがいいと思いながらぱらぱらとページを捲る。ああでも海を見下ろす木の露天風呂は悪くない。手入れは大変だろうけど、素直にいいなと思う。温泉好きの両親にいつかあんな家をプレゼントしたい、でもまだ現実味の無い希望だ。
FRaUの今月の特集は占い。残念、占いが特集の時は買う気にならない。
深夜までやっているモスバーガーがとても空いているので、寄ってコーヒーを注文する。 Heal the world が流れる。懐かしい、一時期繰り返し聞いていた、あれはもう５年も前のこと。私は本を閉じた。
-
いつも笑みを - 2002年02月15日(金)
いつも笑みを 絶やさぬところが好きでした 他にそんな人沢山いるのに
…………
-
堕ちてゆくのはわたしかあなたか - 2002年02月14日(木)
春迫る 今宵三日月は猫の爪 堕ちてゆくのはわたしかあなたか
************** ******* *** *
夕暮れを背にして都心へ向かう。駅のポスターで何度目にか思い出す、そうだ、上野でやっている展示を見たいと思っていたのに。当分やっているとたかを括ってしまって、いつも見逃す。気を付けなければ。一時期はしょっちゅう映画や美術展へ出掛けていたのに、最近の私はやや怠慢だ。
門の近くに座っている猫を撫でて抱き上げる。ふわふわと暖かい。「猫、好きだったっけ」不思議そうに問われる、「兎や犬が好きなんじゃなかった？」好きよ、猫も犬も兎も。どれも飼ったことがあるし、犬と兔は今も実家にいる。…だけど猫を最後に飼ったのは何年前のことだろう。最後にいた猫、拾ってきた三毛猫で性格のいいかわいい子だったけれど、ある日ふっといなくなった。今はもう無い裏口の木戸の隙間をすり抜けて出て行く姿を、私は今も鮮明に記憶している。猫はいつもそうだ。約束したようにいなくなる。子どもの私は理由を知っていたけれど、だからといって割り切れるわけではなかった。最後に見た後ろ姿、決して薄れないあの画像。思い出すだけで寂しい。だから忘れられないのだ。
すっかり暗い帰り道を歩く。今日の三日月はあまりに細い。
-
切り離せぬまま - 2002年02月13日(水)
不機嫌な声色をそっと憎んでも 切り離せぬまま受話器握り締め
君の目を覗きこむたび胸痛む 恋は甘い夢と誰が言ったの
…………
-
虹にとろかす - 2002年02月12日(火)
ああ今を喪う事を恐れてはいけないだなんて言えない あなたに
あの西を虹にとろかす春が来る 祈る君の背よのびやかであれ
…………
-
声など悪魔に渡してもいい - 2002年02月11日(月)
もうふたり 言葉では響き合えぬなら 声など悪魔に渡してもいい
*************** ****** *** *
「ハワイ６日間、49800円だって」友人からメールが入る。リゾートに行きたいと彼女は言う。「のんびりしたいよ、一緒に南の島へ行きたいな…それで写真撮るの、沢山」 のんびり過ごすならもう少し田舎の方がいいかも、と返す。「ハワイだと買い物熱に火が点いて大変な事になりそうじゃない？」「それもそうだね、ふふ」 私はずっとモルディブとセイシェルに憧れているけれど、ハワイよりはるかにお金がかかる。残念だけれど今はそんな余裕がない。「早く夏にならないかなあ、休暇が恋しいよ」私は多分誘われているんだろう。実現できるかどうかはわからないけれど、とりあえずお金を貯めておかなければならないらしい。でも難しいと思う。
けれど今回のメールにそれ程心打たれなかった事で自然に気付いた、私には今外国へ行きたいという気持ちがない。それは納得のいくことだ、この国は急速に春に向かっているところで、私はこの季節をとても好ましく思っている。今日買って来た『花時間』の特集はチューリップ。花の品種名を覚えるのが好きで、小さな写真と文字を淡々と追う。アーリーサプライズ、クリスマスドリーム、ロザリオ、スノースター、サザナミ、キララ。…さざなみ、きらら。どんな人達がこの名を付けたんだろう。共に白いチューリップ、さざなみは八重咲きできららは一重。人目をひく派手さや奇抜さはないけれど、ひっそりと清らかで優しい。
-
夜の方角 - 2002年02月10日(日)
行かんかな 輝く闇の瀬くぐり抜け 君指し示す夜の方角
…………
-
雪の炎に - 2002年02月07日(木)
瞼閉じ 雪の炎（ほむら）に霞みゆく 君は泣いてもその手を離すな
…………
雪の炎が立つ、激しく吹き荒んで足下から沸き上がるようにその姿を隠す。私は泣きそうになるのを必死でこらえて、涙がこぼれないうちにひたりと目を瞑る。その手を離したらだめだよと、伝えたいけれど喉まで凍りついたように言葉が出ない。もういっそ世界の幕を下ろしてしまいたい、衝動的にそんなことができる人間だったら、私はもっと、楽に、生きて来られたのに。
*************** ******* *** *
風邪が完治したばかりの友人から電話、「週末に食事でも…この間のお疲れ会って感じで」。共通の友人が結婚する、そのお祝いの席をささやかに設けたのだ。今週末に出掛けるのには今ひとつ気分が乗らないけれども、とりあえず約束をする。場所は私が決める事に。トムヤムクンが飲みたいけれど、さてどうしようか。
-
裸足の爪先 - 2002年02月05日(火)
春浅く 水際に白き波立ちて 裸足の爪先赤に色づく
************ ****** *** *
携帯電話の機種を変えようかどうかと迷っている。かなり前から。アンテナは僅かに曲がっているし、暗めの銀色のボディはところどころ剥げてしまっている。けれどこの２年近く使っているMITSUBISHIの旧型、形といいデザインといいとても気に入っていて、どうにも離し難い。この２代後の機種が最新機種から外れようとしているというのに、私はいまだにこれに執着している。画面は当然のようにモノクロ、でもこれについての不満はない。私にとって、画面がカラーであることは特に好ましく感じられない。最近流行りの二つ折りタイプの形状にも心惹かれない。着信メロディを変えることや待ち受け画面の候補を豊かにすることにも執着がない。機種変更するならこれだ、と思っているものはある。何度も店頭で触ってみたけれどその度溜息をついてお店を後にする、なぜ幅広のデザインなんだろう。そこだけがどうしても引っかかる。
-
あなたのいない未来を見ている - 2002年02月04日(月)
ゆくさきのことなどあなたに語れない あなたのいない未来を見ている
………………
あなたのいない未来ばかりを考えている。飽くこともなく繰り返し、幾パターンも描かれる青写真のどれにも姿がないと知ったら、どんな顔をするだろう。
タイムリミットは近い。
-
愛される自覚を武器にし - 2002年02月03日(日)
愛されることを武器にし斬りつけて 悔いたりしないと誰にか呟く
愛される自覚を武器にし斬りつける 悔いたりしないとくちびる震わせ
…………
-
火の色の - 2002年02月02日(土)
火の色の地平飛び立ちこの街の 夕風に凪いだ面影捨て去る
************** ******* *** *
キッチンでひとり抹茶を点てる。小さな生チョコレートを舌にのせてお茶菓子代わりに。抹茶とチョコレートは相性がいい。久しぶりなので上手に点てられるかと心配したが、よかった、腕はそう落ちていないようだ。おいしくて、もう一服、もう一服とお茶が進む。お茶の名は「綾の森」、若いみどり綾なす春の森を想像する。センスがいい、素敵な名前だと思う。
母が上京すると言う。「いつまでこっちにいるの？」「日帰りで…朝イチの新幹線で行くから」私は少し驚く。「…お母さん、離婚調停人になるつもり？」…返事はない。少し苛立ってしまう、説得しに来るつもりなら来なくていい、私だって今忙しい。事態をクリアにしてくれる為ならば心から歓迎できる。一緒に引越の荷物詰めでも手伝ってくれるというならとても有り難い、でもそうでないなら要らない。そうでないなら、意味がない。
-
風かおる - 2002年02月01日(金)
風かおる 如月来たりて 君がため 思い悩む日も少なくなりゆく
*************** ******* *** *
薫風は５月の季語、規則からは外れるけれど東京では２月に梅が咲く。白梅の下に夜立てば闇が香る。
すばらしく天気がいい。「大林君、時々休憩して遠くの緑を見るといいよ。目が疲れるでしょう」 脇目もふらず机に向かう姿がいっそ気の毒で声をかけると、律儀に少年は立ち上がる。５階から見下ろす広い校庭に人影はない。乾いてあたたかそうな土が広がっているけれど、私はもうあの上を駆ける感触を思い出せない。かれはどうだろう。あの日だまりの土のあたたかさが、このどこか寂しげな子にファミリアなのかどうか気にかかる。
吉祥寺に寄って帰る。爪先が丸めのスクエアになっている履きの深いミュール、ぴったりでとても歩き易くて、値段も手頃。無難な色を選ぼうとして、深いワイン色が目に付く。そういえば私は赤い靴を持っていない。
器のお店に追加注文してもらったくすんださくら色のお皿を受け取りに行く。梅の花の模様がほの白く浮かんでいる。形もわずかにいびつなのがかわいらしい。同じシリーズのふっくらとした形の茶碗蒸し入れが前から気にかかっているのだけれど、滅多に使わないものだからと我慢している。買わないとわかっているのに、お店に行くと見てしまう。店頭からあれが消えたら、わたしはおそらくもの凄くがっかりするんだろう。
-
|
