随分と遅くなってしまったのだが、９月に迎えたツマの誕生祝いということで、ツマのリクエストにお応えして西麻布のイタリアンレストランへ足を運んだ。
　西麻布――。なんと馴染みのない土地か。西麻布と言って真っ先に思い浮かぶのが、俺が１８、９の頃に流行っていたとんねるずの『二人の西麻布』という歌くらいだというから我ながら情けない。“オシャレな街”“高級な街”――訳もなくそんなイメージを持ち続けてしまう。六本木の改札を抜けたらその日のファッションと預金残高をチェックをされるので気をつけろ、そんな冗談をちょっと真顔で言われてしまったら俺は恐らく信じてしまうかも知れない。
　実際、このイタリアンレストランへ行くのも、ツマとケッコンする前後の時期以来というから実に３、４年ぶりで、こういう店に独身時代は行き慣れていたツマと違って俺自身にとっては若干敷居の高めの店、というイメージがあったので、実はえいやっという気持ちも少なからずあったのである。
「ご予約ののづ様ですね。お待ちしておりました」
　予約の時間より１５分ほど遅刻して、のづ夫妻はその小さな店に到着。店の一番奥のやや照明のぼんやりしたテーブルに案内された。店内は思っていたより混んでいて、様々な客が賑やかに店内を埋めていた。
　若いカップル。いかにも男性側が張り切ってます！――という風情が見て取れて面白い。
　なんでこんな若い女性を連れてるんだ、と四十路後半のオヤジをツッコみたくなる訳アリ風の男女。
　幸せそうな家族連れ。子供は小学生低学年か。ガキの頃からこんなレストランに来るようじゃまともな育ち方はしないぞ。
「なんか雰囲気変わったね」
　とりあえず白ワインので乾杯した後、ツマがゆっくりと店内を見回した。
「うん。前に来たときよりも、えらい賑やかだ」　俺も同感。
「賑やか、というより、ウルサいくらいかもね」
　なにより気になる客がいて、彼らが俺達にそう思わせたのかも知れない。
　俺とツマのすぐ後ろのテーブルに、なぜか若い男の二人連れがいた。女性の二人連れならしっかり絵になるレストランだが、ふつうこういう店に男二人で入ろうとは思わない。そんな事をこそこそとツマと話していたのだが、食事が進み、酒が進んでくると、彼らのテンションはますます上がっていった。

　それも、関西弁。

　和民や白木屋でもそんな騒ぎ方はしないぞ、と言いたくなるくらいに彼らは声高にベタベタの関西弁を店内に響かせていた。
「せやねん。こないだ喰ぅたウニがなぁ、ごっつ美味かってん。あんなんそうそう喰われへん思たわ」
「ほんまぁ？　ええなあ、自分」
　他のテーブルの客もがそれなりに賑やかに食事を楽しんでいたせいか、彼らのこんな絵に描いたような関西弁だけが特別目立つ、というわけでもなかったのが厄介だった。
「うるさいな、俺の後ろの二人」
　ツマに目配せをすると、ツマはちょっと呆れた様子だったが、
「まあ、イタリアンはカジュアルに食べるもんだから、いいのかもね」
　確かにツマの言うとおりかも知れない、とも思った。変に肩肘を張ってマナーを気にするより、もっと食事を楽しむべきなのだ。
　そして、俺とツマは運ばれてくる料理に集中して、ワインをぐいぐいと呑んだ。
「そらあかんわ！　ぎゃはははは」
　しばらくしてまた後方の関西人が大声で笑いだした。さすがに店内に響く笑い声で、俺とツマは同時にナイフとフォークを持つ手が止まった。
「――あかんわぁ。特にな、逆にそういうホームパーティやったら気ィ遣わなあかんで。そない時やからこそマナーっちゅうもんを考えな」
「せやなあ」
「せやで。自分くらいの歳やったらもうマナーくらいちゃんとせなあかんやん」
　
　おまえらがマナーを語るな。

　関西弁をＢＧＭにいただくイタリアンは実に美味でございました。