山の家。明け方に雪が降っていたよ、と父。まったく、本当に、今年はいつまでたっても寒さが抜けきらない。仕方が無い。外気というのは、エアコンディショナーで管理されているわけではないのだ。どうしようもないことは、起こりうる。*水源が枯れたのは、この山の家の潮時を告げているのではないか。うっすら、そう思っていた。水道を引くかどうか議論したとき、そのことを言うべきかどうか迷ったが、やめておいた。