痛みと息苦しさと、混沌としたカラダの内部。 動くのすら面倒で、呼吸さえも億劫で、 紛らわせるために、少し笑ってみて。 でも、もう無理だろうと、思う。 あたしと、あなた。 しんどくて仕方なくて、誤魔化そうとしていたりする。 そんなあたしの表面だけを見て、 心配なんてしてくれなくて。 強がっているだけなんて、思いもしなくて。 転がったままのあたしに、 「帰るよ」だなんて。 「帰ってゲームする」だなんてさ。 そうですか。 好きにすれば? 唐突に思い出しのは、季節のせい? それともあなたのせい? 三年前の、六月。 微熱がずっと続いて、動けなくなってたあたしを、 横目にしながら「大丈夫?」って言ったひと。 キッチンで動けないあたしを、 横目にしながら歩み寄りもせず。 「動けないだけ」と返したところに、 「そう」とだけ言って、日常に戻ったあのひと。 思い出す。 自分の痛みにすら鈍感で、 健康で、 力をみなぎらせていて、 でも寂しがりやなあのひとと、似てるの。 全ては自分を基準に考えていて、 それはあたしだってそうかもしれないけれど、 労わることを知らないわけじゃないもの。 でも、 自分がつらいことをあまり知らないと、 労わること、そのものを知らないでいられるの、だと、 あたしは思い知った。 あの日を、思い出す。 心を労わるのは、難しい。 でも、 目に見えるものを労わるのは、簡単。 確かにあたしも、相当に冷たいひとだから、 あなたは労わられていないと思ったことがあったかもね。 自業自得というのかしら、あたし。 もう無理かも。 もう続かないかも。 こんなフラッシュバックは、痛い。 あたしはもう、諦めそう。 しばらく顔を見たくない、突き放して言って。 あなたは頷いて帰った。 もう、来ないかもしれない。 でもあたしは、 泣き言を吐ける場所がある。 泣き言を聞いてくれるひとが、いる。 なるようになるから心配しすぎちゃだめだ、って。 言ってくれるひとがいる。 あなたはどうしているの。 ひとりで、考えているの? 終わりに、ついて。 かわいそう。
エンピツさんには、昔からお世話になってて。 IDも三回ぐらい変えて、ずっと続けてきてて。 日記とか愚痴とか、たくさん書いては消してきたけれど。 もうそろそろ卒業しようかな、と思った。 更新のお知らせがきたのもあるけれど。 ここには書けないことも、あって。 誰も知らないままだったなら。 好きなだけ書けたけれど。 華にも教えたし。 友達にも教えたし。 愚痴っぽいのとか、出来れば誰にも見せたくないなぁ、と。 今更のように思い出した。 ここを介してメールをくれた人とか。 ぽちぽちとボタンを押してくれた人とか。 そういう人たちにも、とてもとても慰められたりしたけれど。 卒業しようかな、と思う。 でもきっと、どこか他の場所を見つけて、 あたしは吐き出し続けている。 ミクシには日常のことばかりだけど。 あたしには、吐き出さなければならない事柄が、多すぎて。 黙ってなんかいられなくて。 でも誰にも言いたくなくて。 そんなことを、ずっとずっと抱えて、いくのです。 まだどこかで書き続けます。 きっと。 そう。 最近の華とあたし。 家族のような、生活。 求められない限りは、あたしは動かないと決めた。 動かなくても、イライラしないことに気付いた。 大人になったのかな、とも思う。 正直言えば、このままの生活が幸せかも。 恋ではなく、深い愛で。 嫉妬や焦燥で責めるのではなく、 柔らかく慈愛をこめて見守るという。 そんな、穏やかな愛し方で。 投げる言葉は、相も変わらず毒舌だけれど。 華、あなたのことを愛しているよ。 だから、どうか、こんなあたしを責めたりしないでね。 緩やかな沈黙の中で、あたしは笑うことが出来る。 今月末まで、もう少しだけ。 ここに優しい言葉を残しておこう。
ずいぶんと長い間、華に触れていないことに気づく。 早急なほどの欲望は姿を消し、 日々の営みに流されていくような、錯覚。 きっとカラダはあなたを欲している。 ココロは少し草臥れている。 新しい家での生活に馴染むまでの、時間。 どれぐらいかかるのだろう。 今は、ただ。 生きていく事柄に、必死。 今までの怠惰な生活から抜け出すまでの、時間。 小さな命を預かったからこそ。 あたしは今、自分で手一杯、なのだ。 歯車が軋んでいるように思える。 あたしは。 まだ、あなたといても、いいのでしょうか。
|