サイケな身なりをした気狂いの老婆が駅のプラットホームの鉄骨を伝いながら唄っている。自身の過去を懐かしむような歌だ。私はプラットホームから続くイタリアンカフェに入ってみる。カフェの前庭は緩やかな傾斜があり、手入れの行き届いた芝生が眩しい。メイド服をまとった人妻がテキパキと働いている。私は人妻が気に入った。裕福な人間だと思われたくて、食べきれもしない量の惣菜パンを注文した。バンズに玉ねぎとベーコンを挟んだものが特に旨い。さてお会計。3500円と言われて驚く。手持ちでは足りそうにない。カード払いにしてもらう。