お天気は下り坂。少しだけ陽が射したまま。
あたりが灰色に染まり始めて。雨がにおう。

ぽつりぽつりとつぶやくような雨は。
春のはじめにふる雨のように思えた。

まだまだ寒い日がめぐってくるだろうけれど。
ひと雨ごとに春の足音が近づいてくる気がする。



彼の眼科通院日のため川仕事はお休みになった。
かといって家でのんびりと寛ぐわけにもいかず。
駆けつけるようにして山里の職場へと向かった。

指折り数えてみると10日ぶり。母が喜んでくれて。
私もご機嫌よろしくたまった仕事をやっつけていく。

目まぐるしさも心地よい。ああ好きだなと思った。
次はいつになるのか未定だけれどまた頑張りたい。

何よりも母が喜んでくれるのが嬉しくてならなかった。



先日。従兄弟の葬儀のため向かった海辺の町で。
弟とふたり。かつての我が家をさがしてみたのだった。

母がパート勤めをしていた町の魚屋さんを見つける。
たしかその横の路地を奥へ入ったところ。行ってみよう！
ふたりどきどきしながらその狭い路地を進んで行った。

どんなに古びていてもいい。その家の面影を胸に抱きつつ。
あの頃と同じ波の音を聴きながら。かえれない我が家を思った。


けれども。そこにははかりしれないほどの歳月が流れていた。
弟とふたり息をのむ。モウスンダコトオワッタコトなのだと知る。


母はここからながいながい旅に出たのだろう。

そうしてわたしたちもあとをおうように旅に出たのだとおもう。