紫式部という名の木の実を手折り。たんぽぽ色の。
小菊と添えれば。ひりひりと痛いほどの事務所も。
ほんの少し居心地がよくなる。時々は眺めてみる。
ほっと息をしながら。何を思うのでもなくふっと。

そうしていちにちが。なんとなくだけれどちゃんと。
ながれていく。ああもういいのだなって。おっけい。



三日前のゆうがた。ながねん愛用していたパソコンが。
ぷっつんとなって。よくこれだけもったねって言われ。
とうとうお別れとなった。ちょうど7年前の今頃だった。
社会人になった息子君が。一緒に使おうなって言って。
買ってくれたパソコン。いつのまにか私だけのものに。
息子君は諦めてすぐに自分のを買って。二台目も買って。

ある日突然。オレ結婚するからと言って家を出て行った。

「壊れたよ」ってメールしたら。「そうか、そうか」って。
なだめてくれる。もう限界だったんだからしょうがないよ。
電話もかけてきてくれる。あれこれアドバイスもしてくれる。

なんかそういうのが。母はすごく懐かしくって嬉しくって。
ずっと頼りにしていたことや。あの日とても淋しかったこと。
いろんなことが一気に還って来て。ああどうしようって思う
くらい愛しさが気恥ずかしさと一緒になって。ぐるぐるして。
たまらなかった。ありがとうって言い忘れて。じゃあねって。

言って。今日は私が帰宅するなり自分の家へ帰って行った。
新しいパソコンをちょっとのぞき見に来てくれていたらしい。
クルマに飛び乗ろうとしているのを追い掛けつつ呼び止めて。
「どうだった？」って訊いたら「じょうとう！」と微笑んで。

かえった。　　　手もあげず。　　そっぽ向くような顔して。

母はずっとクルマみていた。角をまがって見えなくなるまで。