時おり小雪が舞う寒い一日だった。


いつもの熱燗。いつものお風呂。今日も平穏無事で何よりだと思う。

さいごに帰宅したサチコに上げ膳据え膳をして。またお猿さんみたいに。
きゃっきゃっとはしゃいでしまう愉快な母であった。


その時電話が鳴る。先日会ったばかりの弟からだった。
父方の従兄弟が急死した報せに。しばし言葉を失ってしまう。
信じられない気持ちが大きく。悲しみというよりも。なんだか。
ひとはある日突然に死ぬという事実に。強く胸を刺されたように思う。

幼馴染でもある従兄弟だった。私よりひとつ年上だったけど。よく遊んだ。
年頃になると。ちょっと意識して。ふたりとも無口になったりしたけれど。
叔母の家に泊まりに行くと。一緒にご飯を食べたりするのがすごく嬉しくて。

不義理をずっと重ねて来たこれまでを思う。
叔母のお葬式にも行かなかった。いちばん私を可愛がってくれたひとなのに。
父方と縁を断たねばと思っていた頃があったことを。どれほど悔やんだことだろう。

情けない。ほんとうに情けないと。思っている。

「お父ちゃん・・かずし兄ちゃんが死んだ・・」父の遺影に手を合わすと。

涙があふれた・・・・。