夜風が。１５センチの窓の隙間から。
わたしになにか告げたいことでもあるのか。
わたしのそばでただ揺れていたいだけなのか。
とどまることもせずにひたひたと流れてくる。



こんな秋の夜長には。Ｎ君がいい。
Ｎ君は。いまどこにいるのだろう。
待って。いまここに連れて来てあげる。


高校一年の秋だった。あの日は文化祭。
文芸部は色紙にそれぞれの詩を書いて展示していた。
私は『安沢裕美』という名前だった。
安沢は小学校の時のいちばん仲良しだった子の苗字。
裕美は。郷ひろみの本名からいただいてしまった名前。

Ｎ君は知らないひとだった。中学も違うクラスも違う。
でも。朝のバスのなかで見かけたことはあったと思う。

「この詩、もしかして君？」って突然訊かれてびっくりしたっけ。
照れくささと。見つけられた喜びで。私の胸はどきどきしていた。

それから何かを話した。何かいっぱい話したけど。思い出せない。
最後に約束をした。お互いの詩を交換しようとＮ君が言ったのだ。

その夜から私は。どこかに火がついたようになってひたすら書いた。
『あなた』と書き始めたら。それまですごく好きだったひとが。
忽然と『あなた』でなくなり。たった二日目でそれがＮ君になった。

チャイムが鳴っている。今はだめ。もう少ししてみんなが帰ったら。
４ホームへ行こう。４ホームは近いのに。なんて遠いんだろうと思う。

あっ・・っていう顔をいつもした。
一人じゃない時は。すごく困ったような顔をして。Ｎ君は。
私の詩を受け取り。私は彼の詩を。隠すようにして受け取る。

そこには『きみ』がいた。
わたしはとてもきになった。そのきみが誰なのか知りたくてたまらない。

それがある日『きみの詩って不思議』って詩をもらったのだ。
私はどんどん熱くなる。ついに私が『きみ』になれたのだと思い込んだ。


バス停で肩を並べてバスを待つ。
おっきなひとだなあって思う。まともに見上げることも出来ず。
心臓がばくばくしてたまらない。何も話せない。沈黙と動悸と。空と風。

Ｎ君は。私より五つ手前の停留所でバスを降りた。
窓から彼を見つめていたら。彼が目だけで何かを言ったのだ。
その時の。なんともいえないせつなさは。波の音と海の蒼さ。


それから。どれくらい経ったのだろう。
季節はいつで。何月何日だったのか。とても思い出すことは出来ない。

Ｎ君には。ずっと付き合っている彼女がいることを知った。
由紀子さんっていう３ホームのひとだった。

私は。もう４ホームへ行けなくなった。
もうＮ君に渡す詩が書けなくなったから。


わたしは。涙を少しだけ流し。

またすぐにあたらしい『あなた』を見つけた。