午後からぽつりぽつり落ち始めた雨が、夜になって走りたいと言い出す。
狭い路地のオレンジ色の外灯を指差して、あそこまで行ったら戻るからと言う。
私は何も言わない。ただその真っ直ぐな路に光る足跡を見ていたかった。
撥ねる撥ねる雨が走る。そしてくるりと振り向いて踵を返し、また雨は帰って来た。


今夜は少しうたた寝をしていた。目が覚めたらすでに人格が変ってしまって・・・
手がつけられなくなってしまった。
これは私の意志ではない。指先が逆らっているだけだ。折ってやろうかとも思う。

ついさっきまでご機嫌に酔っていた。今は多分酔いが醒めてしまったのだろう。
今日は息子の誕生日だったので、家族でテンション上がりっぱなしだった。
とりたててご馳走でもなかったが、息子にだけイクラを買って来た。
あと・・越後の冷酒を見つけたので、息子がとても感激して美味い！と言った。
私はご飯も食べないでケーキを食べ、とっておきの小さなグラスでお酒を飲む。
いえいえ・・お箸でケーキなんてとんでもない。ちゃんとフォークで食べました。

ふふっ・・今やっと笑みがこぼれてきた。我ながらゲンキンな奴・・（笑）

息子の誕生日だもの、今夜は少し思い出してみよう。
ああ・・痛かったなあ・・。気を失いそうだった・・。
なかなか出て来なくて、とうとうお医者さんが器具でひっぱり出したんだ。
おまけにへその緒が首に巻きついて、もう少しで窒息するところだった。
だからやっと出て来たのにすぐに保育器へ入れられてしまった。
頭が変形してて、元に戻るのか・・なんて心配もしたなあ・・。

やっと抱いてお乳を飲ませるようになった頃、看護婦さんがいきなり病室へ来て
「湯冷ましちゃんと飲ませましたか！」って怒ったように言うので焦った。
私のお乳はちゃんと吸うけど、哺乳瓶はなぜか嫌がるのだった。
そしたら看護婦さんが、「どれ！私が飲ませてみるから！」と我が子を奪った。
そして無理矢理哺乳瓶を口に押し込んでしまったんです。

ああ・・そしたら大変なことになってしまって、我が子の顔が真っ青になった。
私は泣き叫ぶしか出来ないし、看護婦さんは大慌てで我が子を連れ去るし・・。
そしてまた保育器の中・・なんとか一命をとりとめて安堵する母でした。

もう２３年も経ってしまったんですね。昨日のように憶えていますが・・・。

いつのまにか大人になってしまったけど、忘れられないことがいっぱいある。
初めて歩いた日のことを我が子は憶えていないけど・・・
一歩が三歩になって、やがて走り出し駆け回った路地に、また夏がやって来たんだ。