2004年03月02日(火) パスワード・エラー 正確にいえば、IDのエラーだったりする。 アイデンティティを失っているから、自分のナンバーを忘れている、のかな。 メロンソーダにオレンジジュースを混ぜながら、思った。 もっぱら、自分自身にナンバーをつける、というのは極めて実用的なことと思う。 管理する側がやりやすい、という以上に、自分はこの、６桁の番号なのだということに、半ば安堵したりすら、する。 生身の人間、という尊厳だかなんだか、そんなものは、とうに忘れた。 失くした。 嗚呼、そんなことを思うと、アイデンティティが云々、そんなのもどうと言えなくなるな。 「欠如、欠如、欠如……」 何が欠けている？ 執着だとか、気力だとか、なんだとか。 欠けているといったら、すべて欠けている。 お金も、知識も、魅力だとか。 そんなものが、何だかんだ言って、大事だと思う。 けれど、自分にとっては、それほど重要でもないか。 今、すべて失くしているのだから。 何者でも、ないと思う。 誰もが今、IDのもとに管理され、動いている。 ディスプレイの中に並んだ数字、それがただ、あなただ。 その中のひとつが何かの拍子に消えていても、多分、誰からも気付かれない。 それがこの世界から、ひとりが永遠に消える、ということであっても。 ナンバーを忘れたり、失くしたりすることが、すなわち自らの削除に繋がることだとしても。 その重要性に気付かないのだから、それはその軽さを誰もが知っているということだ。 単純明快な、ルール。 部屋に戻ってくると、明かりが点いていて、あなたが迎えてくれた。 この人の前だけで、ナンバーは作動しなくなる。 自分は「わたし」であり、「名前」を持っている。 それは、それまでとは違う、安堵だった。 それもいつか終わりを告げ、やはり自分はただの６桁の並びなのだと理解したとき、人は、骨になるのだろう。 それも遠くはないのだと知るから、ますます、愛しくなる。 そうなのかな。