2004年01月15日(木) 冬物語 吐く息が白くなって、悴んだ指先で、こうしてペンを握ることが、困難になってきました。 赤く腫れて、少しばかり傷つけたところで、痛みなど感じなさそうです。 あの人は最近ずっと、イライラしていて、煙草の数も、心なしか増えたような気がします。 それを隣りで見ているぼくは、なにひとつ出来ず、ただ鬱々と、灰皿に溜まった吸い殻を、コンビニ袋に空けるのみです。 あぁ、君はどうしていますか？ 今でも、ぼくのことを恨んでいますか？ ぼくは自ら進んでこの生活を受け入れました。 彼がぼくにとって、どれほど必要なのか、正直ぼくにはわかりません。 彼にとってのぼくも、きっと同じでしょう。 施設は、かわりませんか？ 彼がぼくを迎えに来てくれてから、もうだいぶ経ったように思います。 でも、たったの数か月なのですね。 あの頃、ぼくには未来などないと思っていました。 そして過去も。 そしてあの人が現れたとき、ぼくは彼が、ぼくを救ってくれるような、そんな救世主に見えたのです。 実際どうだったか。 今ここで、ぼくに未来などありません。 それは何よりも確かです。 ただ、あの頃と違うのは、過去があるということ。 君と語る、過去があるということです。 ごめんなさい。ぼくの思い上がりですね。 きっと君は今でも、君を置いて出て行ったぼくを、恨んでいるはずだから。 ただひとつ、伝えたいのです。 ぼくはあの人と間違いは犯していません。 君を裏切らない。 それだけは やっとここまで書いたとき、彼が帰って来た。 あぁ、また、何年も君に、言葉を伝えられないのか。