3週間ぶりに見る笑顔。会うのは今日で5回目くらい?屈託なく笑う顔や陽射しを受けて輝く素肌。思わず手を伸ばしたくなる。誰にも気づかれないように、自然を装って隣りに並ぶ。できるだけ、一緒に。できるだけ、そばに。学生時代、もっと楽しんでおけばよかった。コンプレックスがあるからまわりが余計にまぶしく見える。彼女がいることは知ってるけれど聞かないフリをずっとしてる。「俺、ストライクゾーン広いよ。特に年上はね」そんなこと言われたら、期待しちゃうじゃない。また、いつもの悪い癖。