何がきっかけになったのか覚えていない。
何かがきっかけになったんだ。

夫が娘の悪口を言ったからなのかもしれない。


洗っていたカップを水の入ったボウルに向かって投げつけた。
リビングに大きく水しぶきが飛び散り、私はキレた。


こんなにキレたのは、去年の息子の誕生日以来だろう・・・。

もういい加減にしてよ。
自分の気持ちばかりぶつけて。

私はずっと我慢してる。
我慢して、我慢して、我慢して・・・。

ホント我慢してるよ。

もう限界だよ。

でも親だから、そうしなきゃいけないから、頑張ってる。


それなのに、パパが全て台無しにするんだよ。


ねえ、この前、なんて言ったか覚えてる？わざと聞こえるように『・・・・・』って言ったんだよ。

客観的に想像してごらんよ。
父親が子どもに対して言う言葉？

どうしてそんな風に吐き捨てるような言い方をするの？

どういう意味で言っているの？

そういうことしてるとそんな風に言われちゃうんだよってこと？

「そうだねえ。」

だったらそうだってきちんと説明してあげなよ。

「もう手遅れだよ。」

子育てってそういうもんじゃないんじゃないんじゃないの？
繰り返し繰り返し教えていくものなんじゃないの？

ニュースでやってるよ。
子どもが人殺しちゃう。
私は親の責任だと思ってる。
あきらめないで子どもと向き合わなきゃいけないんじゃないの？
全力投球しなきゃいけないんじゃないの？
子育てってそういうもんなんじゃないの？


「わかんねえよ、そんなの。そんな風にしてもらったことねえもの。」


私だってわからないよ。だけどそうじゃないかなって思って頑張ってるよ。


こっちは我慢して、ホントギリギリのところで頑張っているのに、それなのにパパがあんなこと言ったら台無しだよ。

世の中、毎日テレビで虐待だとかなんとかやってる。あんなんで殺すなら、私なんて一体何回殺してるかわからない。それくらい我慢してるよ。いつか殺っちゃうんじゃないかって思う。

「そんなら殺っちゃうだろうな。」

だから頑張っているんじゃん！

子どもなんて愛してない。でも、愛してやらなきゃ、かわいそうだもの。

愛するってどういうことかな、こういうことかな、って、自分はどうして欲しかったのかな、とか、想像して頑張ってる。



パパはあの子（娘）の悪いところしか見てやらない。

もっと褒めてやりなよ。

いいところいっぱいあるよ。

立派だと思うよ。

今までいくら起こしても起きなかった子が自分から起きて重たいカバンしょって毎日学校へ行く。それだけでエライと思うよ。

「そんなのみんな同じだろ。」

そういうことじゃないんじゃない？

子どもはね、褒められれば嬉しくてもっと頑張れるんだよ。




娘にだっていいとこある。そういうところ見てあげなよ。友達だっていっぱいいる。

「そんなの友達に恵まれているだけだよ。」

友達に恵まれてることも才能だと思うよ。

「友達なんてな、いつ手のひら返すかわからねえよ。」

そんな風に思ってたら一生友達なんてできないよ。


友達と一緒に率先して○○委員になった、○○係りになった、エライよ。私には真似できない。塾の宿題だって、先生は2ページでいいって言ったのに、自分から6ページやるって言ったんだよ。計画立ててやってたよ。でも、最初は簡単でも最後のページになるほど難しくなった。学校からの宿題もたくさん出て、睡眠時間削って頑張ってた。自分で言ったことだから、自分で決めたことだから、きちんとやりたかったんでしょ？でもできなかった。

大人の考えなら「学校の宿題たくさん出てできなかった。」って言えばいいじゃんって思うけど、あの子はそれが許せなかったんでしょ。

「俺に似てるんだろ。あいつは俺に似てるんだ。だから余計腹が立つんだ。わかってるんだよ。あいつは常に自分のレベルより上に目標立てるってことをさ。だからいっぱいいっぱいになるんだ。だけど違う。それでイライラして人に当たるのは違うよ。」


うん、そうだね。そしたら今みたいにわかるように説明してあげてよ。




（私は、びしょびしょになった床を拭き、洗い物の続きをした。）



全く、ホント親子そっくりだよ。
足痛くて病院行くって言うのに、自転車で行かなかったクセに私に当たるしさぁ。
自転車で正解だったんでしょ？

「(笑いながら）うん。」

ホント世話が焼けますってっ。

「でもあれはお前がいけないんだぞ。こっちは歩けないっつーに。」

だから自転車持って来ようか？って何度も言ったけど「いらない。」って言ったのは自分じゃんよぉ。

（夫は『ま、そりゃそうだ』という顔をして笑っていた。）



---------------------------------------------------

夫は数日前から、左足首〜指を腫らして痛みとで苦しんでいた。

金曜日は無理して仕事へ行き、土曜日は朝から病院へ行った。

病院まで歩けないほど腫れて痛いのに、徒歩3分の距離を車で行くというので、停めるところもないのだから自転車で行けば？と行ったが聞き入れず・・・。