センター試験が行なわれた。雪が降った。1988年の3月の末にも東京には雪が降った。ぼくは父親になった歓びを降ってくる雪を見上げながら、武蔵境駅の階段で。女の子が生まれた、女の子が生まれた、ぼくが一生をかけて守る恋人のような女の子が生まれた。彼女は今日センター試験を受けた。