| ぐずぐずと |
最後にことばを交わしたのは、亡くなる前日。
仕事について細かい指導を受け、冗談を交わし、小さな愚痴をこぼし、「もう少しかかるから、がんばって」と云った受話器越しの声を忘れられない。
一夜明けたいまも、ひとりきりになるとぐずぐずと泣いてしまう。
病との闘い、その苦痛、家族への想い、なにより死への恐怖。
そんなものを想像したとして、それはやはり勝手な想像に過ぎない。
わかるはずがない。わかるはずがないのだ。
だから安易な同情のことばには嫌悪を感じる。
そしてワタシも、安易に泣くべきではないのかも知れない。
けれど生が常に当人だけのものではないのと同じように、その終わりもまた、当人だけのものではない。
確かに同じ時間を共有し、確かに生の一部に関わった。
その機会が喪われた。その生が喪われた。
それが、嫌だ。哀しくて悔しい。
ワタシの感情、ワタシだけの感傷だ。
利己的で身勝手な、独り善がりの個人的な感傷だ。承知している。
けれど頑是無い幼子が駄々をこねるように、ぐずぐずと泣くことを止めることができないのだ。
|
|
2004年03月12日(金)
|
|
