| 2005年10月02日(日) |
２９年前の日記を読んで |
『街にて』
街路を一人の男が歩いている
まるで人生なんか疲れた顔をして
ただとぼとぼと歩いている
誰かが声をかけると
憂鬱そうに振りかえり
ただふふっと陰気な笑みを浮かべるだけである
「さあ、お行きなさい人よ」
さもすると泣き出しそうな日々
もう秋も、毛糸の目立つ頃の話である
上の詩は、たまたま古い日記を読んでいて見つけたものだ。
日付を見ると１９７６年１０月１日となっている。
当時ぼくは予備校に通っていたのだが、確かにあの頃は秋の長雨のせいか、どんより曇った日が多かったような気がする。
街では、“ペッパー警部”（ピンクレディ）や、“青春時代”（森田公一とトップギャラン）といった、威勢のいい歌が連日のようにかかっていた。
しかし、ぼくの心は晴れやかにならなかった。
おそらく、その年から続く長い浪人生活を、潜在意識が察知していたためだろう。
それにしても、１０月で毛糸とは！
地球温暖化が問題になっている昨今とは、気候に大きな違いがある。
こちら北九州地方は、今日もまた真夏日になった。
昨晩家に帰ってからは、ずっとパンツ一枚で過ごしたのだが、それでも体が汗ばんで寝苦しかった。
さて、その年の１０月２日の記事は、ただ一言『怠惰』となっている。
ここ５年間は、無理に肩を張って毎日日記を書いているが、その当時は、こんなふうに日記を終わらせていたのだ。
今はなぜ、そういうふうに出来ないのだろう。
午前１時２時を過ぎても、必死にパソコンに向かっている自分がいる。
「それがいったい、何の役に立つというのか？」
と、時々自分に問いかけてみることがある。
が、何も答は出てこない。
いつも最後は「ま、いろいろあるでしょうが、それでも書かなくちゃいけないんです」なんて独り言を言っている。
気がつけば、３時を過ぎているのだ。
自問自答は、寝不足の助長に過ぎない。
でも、またやってしまうのだ。
面白いことに、その翌日の日記に、上記の答らしきことが書いてある。
‥‥
どうして肩を張らなきゃならないんだろう？
ぼくたちは、プライドに対してあまりに神経質すぎるんだ。
‥‥ そうかもしれない。
ここまで生きてきたというプライドに対して、神経質だから、毎日無理を押して日記を付けているのだろう。
もしかしたら、２９年前のぼくのほうが、今のぼくよりも大人だったのかもしれない。
| 