昨日のこと。 売場で作業している時、天井の方に何かの気配を感じた。 ちょっと説明が難しいのだが、ぼくのいる売場の奥は、隣の店の休憩室になっている。 以前、うちの売場のバックヤードだったところを改造したのだ。 当初は店と部屋を仕切るだけだったのだが、なぜか休憩室用に天井をつけてしまった。 つまり休憩室の天井のさらに上に、うちの店の天井があるという格好だ。 そのため、ぼくの売場から見るとその部屋はカプセルのようになっている。 何かの気配を感じたのは、その天井と天井の間にある隙間からだった。 隙間と言っても6,70センチはあるから、空間と言ったほうがいいかもしれない。
さて、ぼくは最初、その気配を感じていたものの気にはしてなかった。 しかし、それが何度もなので、「いったい何がいるんだろう」とだんだん気になりだした。 そこで、次に気配がした時に見てみることにした。
それから3分ほどして、また気配がした。 素早くそこに目を移すと、そこには全長5センチほどの小さな生き物がいた。 天井の隅をトコトコと駆け回っている。 最初はネズミかなと思った。 だが、ネズミとは若干形が違っているようだし、色も違う。 ふと頭の中に、ある生物の名前が浮かんだ。 「ヤマネ」 確かそんな名前の動物がいたような気がする。 どんな動物なのか詳しくは覚えていない。 が、ネズミのようなものだったと思う。 『ヤマネ』というくらいだから、おそらく山の動物なのだろう 店は山の裾野に建っているから、そこに山の動物が紛れ込んで来たとしても、別段不思議なことはないし。 そんなことを考えているうちに、その生き物はどこかに行ってしまった。
しばらくして、また『ヤマネ?くん』は現れた。 今度はこちらを窺っている。 そしてまたどこかへ行った。 何度かそういうことを繰り返している。 その姿が実に愛くるしい。 そこで、ぼくはその姿をカメラに収めようと思い立った。
脚立を準備し、『ヤマネ?くん』が現れるのを待った。 しかし、待っているとなかなか現れないものである。 10分ほどが経過した。 しびれを切らしたぼくは、脚立に上り、『ヤマネ?くん』を探すことにした。 「いたいた」 『ヤマネ?くん』は奥の方を走り回っていた。 その姿を撮った。 が、あまりに小さくて、携帯の画面の中では点にしか見えない。 「もっと近づいてくれんかのう」と、ぼくは『ヤマネ?くん』に呼びかけた。 すると、『ヤマネ?くん』はその声に反応したのか、こちらに近づいてきた。 そして、天井の一番手前までやってきた。 シャッターチャンスである。 ぼくは手を伸ばし、『ヤマネ?くん』の目の前に携帯を持って行った。 逃げない。 それどころか、『ヤマネ?くん』はポーズをつけているようにも思える。 そこでシャッターを切った。
家に帰ってから、さっそくネットで『ヤマネ』のことを調べてみた。 『齧歯(げつし)目ヤマネ科の哺乳類。体長七〜八センチ、尾長四〜五センチ。体つきは丸く、灰茶色で背に黒い縦線が一本あり、尾に長毛がある。山林にすみ、樹上性で、果実・昆虫などを食べる。冬は木の穴などで冬眠する。日本特産種で、本州・四国・九州に分布。』(Yahoo!辞書) どうやら『ヤマネ?くん』は『ヤマネ』ではないようだ。 『ヤマネ?くん』の尾には長毛なんかなく、ミミズのようなものだった。 やはり『ヤマネ?くん』はネズミだったのか。 しかし、茶系色のネズミというのを見たことがないし、動きもネズミのようではなかったし、妙に人なつっこかったし…。 どうも腑に落ちない。
 (ヤマネ?くん)
|