名古屋の叔父の話をしたが、この人も、じいちゃんの血を受け継いだのか、放浪癖のある人で、一時行方不明になっていたことがある。
その間、オートレースのレーサーをやっていたという話だ。
それが本当ならすごい話であるが、惜しむらくは、この人もじいちゃん同様ほら吹きなので、その真偽のほどはわからない。
ただ、バイク好きというのは確かで、名古屋に移ってからも、５０ccのスーパーカブで九州まで帰ってきたりしていた。

その叔父がまだこちらに住んでいた時のこと。
バイクで走っている時、突然前の車が急停車した。
「信号は青なのに、なぜ停まるんか？」とその車の前を見てみると、背の高い男の人が、ステッキをひょいと上げ横断歩道を渡っているのだ。
「バカ野郎！赤やないか」と言おうと思った時、偶然その横断者の顔が見えた。
なんとその横断者は自分の親父、つまりじいちゃんだった。
さすがに気の荒い叔父も、口を開けなかったと言う。

これも目が悪いせい(極度の近眼。そのおかげで兵役を逃れたらしい)なのだが、そのくせ家で寝てない時は、しょっちゅう一人で遠くまで行っていたようだった。
食事の時などに「今日はどこどこまで行った」などと言っていた。
そのたびに伯母から小言を言われた。
「じいちゃん、目が悪いのに、あんまり遠くに行かんどって。心配するやろ」
伯母が小言を言う時は、じいちゃんはいつも聞こえないふりをしていた。
そういえば、ぼくが「じいちゃん、お小遣いちょうだい」と言っても聞こえないふりをしていたなあ。
ぼくが何か言うと、いつも「みみとうきょ」と言っていた。
「耳は東京に行って、お留守でございます」という意味だった。

じいちゃんとぼくは基本的にあまり仲がよくなかったが、じいちゃんらしいことをしてくれたこともある。
それは昔話を聞かせてくれることだった。
ぼくが日記で、よく昔話を書くのも、その影響からかもしれない。
じいちゃんは、気分が乗っている時には、いくつも話を聞かせてくれた。
しかし、気分が乗らない時には、ぼくが「じいちゃん、お話して」とせがむと、「歯のない人がおった」と言って、後は寝たふりをした。

ところで、じいちゃんはずっとぼくの家に住んでいたわけではない。
ぼくが小学４年の時、勝手に伯母の家に引っ越してしまった。
じいちゃんがいた部屋は、自ずとぼくの部屋になった。
しかし、じいちゃん臭さが残っていたため、その部屋を使い出したのは、中学になってからだった。
２年経っても、じいちゃん臭さはなくならなかったが、「まあ、じいちゃんがいた時よりはいいわい」と思い、その部屋を使うことにした。
ところが、それから４年後、ぼくが高校２年の時に、せっかく消えたはずのじいちゃん臭さがまた漂ってきた。
母は「おかしいねえ。しばらく臭いが消えとったのに」と言っていた。
ぼくはその理由を知っていた。
その頃から、ぼくはタバコを吸い始めたのだ。
つまり、じいちゃん臭さの根源はタバコだったわけである。