■いい年して注射が怖いので、健康診断は憂鬱なのだが、『白い巨塔』を読んだばかりなので、今日はめずらしく軽い足取りで病院に乗り込む。いつかは病院ものを書くかもしれないし、少なくとも病院のシーンを扱うぐらいはありそうだ。こういう機会にしっかり見ておこう。「あら、面白いシャツね」という看護婦さんの言葉に和む。短い出会いでも、いや短い出会いだからこそ温かい言葉がありがたい。部署の違う同世代の同僚二人と順番が続いていたので、ベンチで並んで待ちながら「終わったら、病院の近くでお昼を食べよう」と話す。『星の王子様』をモチーフにしたレストランへ。普段あまり話さない人たちなので、話題が新鮮。■夜は西麻布のカサ・デル・ハポンという隠れ家のようなレストランで食事会。脚本家二人（大物と小物＝わたし）、記者二人、お医者さんという五人で、組み合わせの妙なのか話が尽きず、そこにいるだけで幸せな時間だった。「ストレス」 「過労」「健康不安」などの言葉も飛び出し、「お互い忙しい身なので体には気をつけないと」といたわり合う。おいしいものを食べて好きなことを話すのが、わたしには何よりの健康法。
■大阪の実家に帰る。パコダテ人大阪公開ぶり。夕食後から中学校時代の女友だち、ひーちゃん、みきちゃん、げんたが家に来てくれる。パティシエの勉強をしているげんたは、ブッシュドノエルを作ってきてくれた。中学校時代の昔話に花を咲かせる‥‥はずだったが、後からやってきたひーちゃんのおっちゃんが一気に話題の中心に。わたしも友だちづきあいをさせてもらっているこのおっちゃんは、けっこう大きな病院の理事長で、医者であり経営者なのだが、『白い巨塔』を読んだばかりで興味津々のわたしがいろいろ聞いたら待っていましたとばかりにしゃべりだし、止まらなくなった。「今まではひと部屋8人とかの大部屋があったけど、あれがひと部屋4人までに制限されるんや」などと医療現場でいま起きていることを話しながら愚痴ったり、「どう思う？」と意見を求めたり、すっかり「よくわかる病院経営」みたいになった。うちの両親も「生徒」に加わり、気がつけば午前4時。「あんたはネタが聞けておもろかったやろうけど、あとの三人はもっと自分らの話、したかったんとちゃうやろか」と母。まあ、こういう同窓会もありってことで。
■
■『ザ テレビジョンお正月超特大号』のTVCF撮影に立ちあう。広告代理店５社の企画コンテ競合で勝ち取った仕事。去年は惜敗しているので、今年は気持ちよく年を越せそう。タレントは嵐の二宮和也（かずなり）君。お正月番組の収録の合間に電話しているという設定なので、ふだんテレビ番組などを制作をしているスタジオにセットを組んだ。■「なるべくお正月感を出してほしい」とお得意先からリクエストがあったのだが、美術さんの遊び心で、これでもかというぐらいおめでたいセットになった。凧あり花餅あり門松あり。来年の干支、羊のかぶりものをした紋付き袴男もいる。テレビカメラの上にはなぜか獅子舞。こたつの上には、『ザ テレビジョン』といえばのレモン。二宮君は赤い袴と羽織姿。真っ赤ではなく、ワインレッドのような上品で華のある赤。袴は金の刺繍が入っているのか、キラキラした感じ。「あれを着こなせるのは、さすが」と現場一同感心。二宮君は本人の役という設定なので、基本の流れだけ伝え、自分の言葉でしゃべってもらう。アドリブの台詞が見事に笑いのツボをおさえていて、一緒にアイデアを考えたCFプランナーと「いいねー」とうなずきあう。企画意図は、「頭の中は『ザ テレビジョン』でいっぱい」。それをどう表現しているかは、オンエアを観てのお楽しみ。かなりバカバカしい発想だけど、『ザ テレビジョン』にしかできない15秒エンターテイメントなのではと思う。企画に乗ってくれたみなさんに感謝。年末に観た人は、笑ってやってください。そして、買ってくださいね。撮影現場を密着取材されていた記者の方によると、『CMクローズアップ』のページでこのCFを取り上げる予定とのこと。
■駅から歩いて家に着く100メートルほど手前にジョナサンがある。あまりに家に近いので、一度しか行ったことがない。そのときは、昔の友人にばったり出くわして、辺りで開いていた店がジョナサンだけだったので利用した。ところが数日前から、ジョナサンに寄り道したい、という誘惑にかられるようになった。すぐそこに家があるのにわざわざ寄って帰る贅沢に目覚めてしまったのだ。つけ足すと、最近入った折り込みチラシに『ドリンク無料券』がついていたことも、ジョナサン熱に少なからず影響していた。観たいテレビがあるから、昨日のごはんの残りがあるから、と何度かは誘惑をやり過ごしたが、今夜ついに誘惑を断つ理由が見つからず、ガラス扉を開けてしまった。終電で帰ったのだが明日は撮影なので早起きしなくてはならない。そんな日に限って夜更かしする道を選んでしまうのはなぜなのか。食べ物は軽くしておいたほうがいいと思いつつ、『ドリンク無料券』を使うのに380円のサラダでは申し訳ないと思い、よりによって『牡蠣と野菜のドリア』なんてものを注文してしまう。「それとハーブティー」と言うと、「ドリンク無料券でご利用いただけるのはドリンクバーのみになっております」という返事。ドリンクバーはすぐ近くにあり、ハーブティーのティーバッグもあるというが、疲れがドヘッと出て立ち上がるのも面倒になっていたので「どうしてもダメ？」とゴネた上に「じゃあドリンクはキャンセルしてください」とイヤな客になった。だったらサラダかスープにしとけばよかったよ。来店動機のひとつを失い、熱が冷めてしまったのでダンナに電話してみる。遅くなると言ってたけど、店の前を通りがかったら寄っていかないと誘うつもりだった。「もしもし、今どこ？」「家帰ってるよ」「うそ。ジョナサン来ちゃったよ」「なんで？」「なんでだろ…。牡蠣ドリア頼んじゃったよ」「キミ、何やってんの？」。ダンナの声は呆れていた。待つこと20分あまり。深夜1時過ぎ、ドリアが運ばれてきた。胃にもたれそうーと思いつつ、なかなかおいしくてハイペースで食べ進む。残り5分の1くらいは意地になって食べる。試験前にジグソーパズルに手を出してしまった高校生のようだ。ほんと、何をやっているのでしょう。
■家の近所の大学の学祭をひやかしに行く。中に足を踏み入れるのは初めてだった。先日、正門の前を通ったときに『就活セミナー』のチラシをうっかり配られ、ひょっとしたらまだ学生で通るんじゃないか、混じっても大丈夫ではなかろうかと妙な期待を抱いてしまったこともあり、慣れたフリしてずんずん入っていった。門を入ってすぐの広場でフリーマーケット。校舎に入ると、展示（ビールケースを積み上げて作った壁に模造紙を張りつけていた）があり、地下の体育館では３オン３大会が白熱し、２階の屋外通路では屋台（韓国料理のトッポギなんて、わたしが大学の頃は見かけなかったなあ）が並んでいた。みんな若い。寒くないんだろうかと心配になるぐらい薄着して、男の子も女の子も「買ってくださーい」とかわいく甘えてくる。若い。罪なぐらい無条件に圧倒的に若い。完全に浮いてしまった。■いい機会なので校舎の中をウロウロする。「証明書発行機」なんてものが銀行のＡＴＭ機みたいな感じで並んでいて、びっくり。学割証明などをボタン操作で取り出せる仕組みらしい。事務室の前に学生が並ぶのは遠い昔のことなのか、この大学が進んでいるのか、機械が並ぶ時代になってた。
■棗と書いて何と読む？「なつめ」と読む、と今日知った。代官山駅から歩いて５分ちょっと。トントンと階段を昇った２階にその料理屋はある。看板もないし、ドアに『棗』のプレートがなかったら、お店だとは気づかない。ドアを開けると、いきなりテーブル、ではなくて、ぜいたくな玄関先のような広い空間があり、ほのかであたたかい灯りに目が慣れた頃、奥にあるカウンターやテーブルに気づく。デザイナーさんが経営しているお店と聞いて納得。心地よさがちゃんとデザインされている。これで料理がおいしかったら最高、と思ったら、期待を裏切らなかった。素材選びにも味つけにも心配りとセンスが感じられて、すっかり満足。何よりのごちそうは気の合う人たちとの会話。今夜は同僚のタカトモちゃんの誕生日を祝うという口実のもとに集まったのだけど、なぜか主賓に店探をさせてしまい、彼女の行きつけのお店を逆に紹介してもらう形になった。持つべきものは、いい店を知っていて、楽しく飲める友。
■六本木にある月刊デ・ビュー社で来月１日発売の『月刊デ・ビュー』１月号の取材を受ける。雑誌のインタビューは公募ガイドに続いて２誌目。ジャンルは違うが、どちらもデビューをめざす人たちの雑誌という共通点がある。『デ・ビュー』は、これまで歌手・タレントのデビューに集中していたが、今後はクリエイターのデビューも応援していきたいということで、クリエイター関連のページを拡充中らしく、そのひとつとして『クリエイター who's who』という新コーナーが今発売中の12月号から登場した。わたしが取り上げられるのは第２回ということになる。直接取材申し込みのメールをくださったのは、副編集長の水野さん。第１階が映像系の人だったので、次は文字系で脚本家などどうだろうとYahoo!で検索したら、* いまいまさこカフェ*がヒットしたとか。『風の絨毯』子役募集の記事を掲載したという縁もあり、興味を持たれたらしい。■取材は楽しく和やかに進んだ。インタビューの面白いのは、思いがけない質問を振られ、いつも考えたことのないことに思いを巡らせ、咄嗟に口をついて出た言葉に「ヘーえ、そうだったのか」と気づかされるところ。「作品を通して伝えたいことは何ですか」「シナリオを書く上でダンナさんはどんな存在ですか」「公告のコピーを書くときとシナリオを書くときで、切り換えていますか」「デビューをめざしている人たちに一言」。答えながら、今回もいろいろ発見があった。あと、写真を撮られるときは笑わない方がいいらしい。「そのほうが真面目に見えますから」とカメラマンさんは言ってくれたが、笑うと目元にも口元にも思いきりシワが寄る、と日頃自覚しているのを再確認。写真左は水野さんとインタビュアーの三宅林太郎さん。写真右は、わたしを撮るフォトグラファーの古賀良郎さんを撮るの図。
脚本家・演出家・劇団ストレイドッグ主宰の森岡利行さんと知り合って、もうすぐ１か月。木下ほうかさんの友人である森岡さんは『パコダテ人』を観てわたしに興味を持ってくれたそうで、一緒に作品をつくりませんかと声をかけてくださった。
■昼、新宿で前田監督と短編のアイデア出し。団子食べながら大阪弁であーだこーだ（あーやこーや）言う。東京に来てからしばらく大阪弁を話す相手がいなくてレベルが落ちていたが、パコダテ以後は「立て板に水」のごとくすらすら出てくるようになった。■夜、相米慎二監督の『お引越し』と市川準監督の『大阪物語』をビデオで観る。洋画の台詞より邦画の台詞のほうが感情移しやすいように、大阪弁の台詞は標準語よりもビシビシ伝わってくる。熱い台詞はより熱く、冷めた台詞はより冷たく響く。『お引越し』の田畑智子も『大阪物語』の池脇千鶴も関西出身なので、伸び伸びとしゃべっているように見えた。わたしも子どもの頃はあんな風に親に悪態ついたなあとか、普段観る映画以上に登場人物と自分を重ねてしまった。大阪弁のシナリオは今まで２本書いたが、どちらもコンクールでは相手にされなかった。審査員によっては大阪弁を嫌う人がいるという噂もあるけど、単純に話が面白くなかったのだろう。いつか大阪弁の映画を書けたらいいな。