春らしい暖かな日。
日射しが素晴らしい。ようやく、という気がする。
桜もあっというまに満開宣言がだされた。
それでもうちの近辺だとかは五分咲きだし、山のほうはこれからだ。

フリオ・リャマサーレス「黄色い雨」を読み続ける。
どこに行くにも手放せなくなり、空いた時間には必ず目を通し続けた。
午後９時５０分ごろ読了。

凄い本だった。今年、読んだ本の中でも読後に残った強烈さはいちばんだった。
これほど徹底的に孤独で、哀切で透明な物語はあまり読んだ経験がない。
断章で構成されていて、その一つ一つの積み重ねで全体の小説が成立している。

スペインの風土が書かせている面もあるのだろうか。
日本の作家にこんな乾いた透明感は書けないかもしれない。

キャリアのスタートは詩人だったフリオ。彼へのインタヴューも訳者の後書きにある。
一つだけ書いておくと
「自分にとって詩は祈りのようなものですが、祈りに似た思いを散文でも表現できるようになったので
小説や短編、紀行文を書くようになったのです」

凄い読書体験だった。もとより読書体験は人間を変え、作り上げていくものだけれど
今回のものはなにか「決定的」な気がしている。
凄い本だ。
読み終わって、ぼくはずっと愛犬ハナの体を撫で続けていた。