夜の電話で、おやすみ、と言ったにもかかわらず
やはり悶々とした気持ちを抱えて起きてしまう。
口の中に纏わりつく感触を感じつつ、久しぶりに煙草を吸う。

さっきの電話の相手のことを考える。
そういえば彼女と最初にした電話は、10秒話して5秒空白という
何とも言いがたいものだったな、と思い出して苦笑する。

少しズルいことをして、日記を覗き見した。
僕のことをそう思っていたんだと知る。
子供の頃、誰かの日記を1ページだけ読んで、
酷く罪悪感を感じた、そんな気分。

メリークリスマス。嘘をつくには、最高の日だ。