| READY！STEADY！どっこいしょ！...刈田 |
「Ｓ君」 - 2003年01月15日(水)
突然、Ｓから電話があった。
Ｓとはとあるサブカル雑誌の編集長を勤めた男だ。
ちょうど仕事が忙しかったので、その電話には出れなかったが、
ＰＣのメールを開いてみるとＳからメールが来ていた。
ちょっと引用しちゃおう。
どーも。
本日より田舎に隠遁しましたー♪
（中略）
ではまたいつの日かー♪
あららー。
ついに実家に帰っちゃたのねぇ。
てゆうか、あの女に愛想つかされちゃったのか…。
じゃなきゃ実家戻る理由ないもんね。
喰えるんだから。
ところでＳは今年の春から、
ユーラシア大陸横断バックパッカーをやるって言ってたんだけど、
それはどうなったんじゃ？
気になったのでメールしてみると、即効、レスがあった。
（省略）
これから数ヶ月こっちで金ためて→
春or夏に一度、東京に出て営業→海外へ
つう予定です。
まぁがんばるっすわー♪
あーあ。
まだ営業とか考えてるのかよ、この人は。
実はこの男、大陸横断にスポンサーをつけようと考えているらしい。
で、ネットでその光景を中継しようってわけだ。
でも、単純に考えてスポンサー付くんかな？
ちょっと時期を外してるような気もするし。
心配だなぁ。
ほら、この人、いろんな意味で夢見がちじゃん…。
Ｓとは同い年で学校も一緒で、かつ同畑で育って、
ある意味、同志つうか共闘してる感があった。
仕事はもちろん、２人で弟子も育てたし、
女をナンパしてハメ撮りしたりとか楽しいこともやった。
でもあるときから、Ｓは変わってしまった。
理由はいくつかあるんだけど、
たぶん、周囲の人間が考える以上にＳは弱かったんだと思う。
本当はすごく子供で、大人とちゃんと付き合えなくて。
あっちの世界に行く直前、Ｓはよくこう言ってた。
「ボクはエロ本の一色ページが作りたいんスよ〜。
表紙考えたり、モデル選んだりする技術はないんスよ〜」
Ｓが燃え尽きようとする１年くらい前から、
オレはＳの仕事を断るようになった。
レギュラーのコラムはやっていたが、
それ以外の特集記事はほとんど断ざるをえなくなった。
他の雑誌の仕事が忙しくなり、
もっといえばそっちのほうが金が良かったからだ。
オレらはサラリーを貰っているわけではない。
フリーとして当然の選択だ。
ＳはＳで編集長に就任。編集長業務が忙しくなり、
オレのコラムを下の人間に任せるようになった。
これも当然の選択だ、そう思っていた。
それから半年後、突然、オレのコラム連載が終わり、
しばらくＳと合わない日々が続いた。
そんなある日、久々にＳから電話があり、編集部に遊びに行った。
編集部は人も雰囲気も様変わりしていた。
Ｓの風貌も変わっていた。
Ｓはオレを近所の喫茶店に誘った。
「編集部にいると頭痛がする」と言う。
コーヒーカップを持つ手が震えていた。
話を聞く。
その時期のＳは編集長とは名ばかりの、ただのお飾りでしかなかった。
すべての編集長業務は副編集長が行っていた。
オレは当然のごとく、「辞めろ」と言った。
「一緒にフリーでやろう」とも誘った。
だが、Ｓは自分を拾ってくれた上司は裏切れないと言う。
ダブルバインド。
二重拘束。
Ｓは逃れられない何かに絡めとられていた。
Ｓがポツリとつぶやいた。
「あの頃に戻りたいよ。また、みんなとバカやりたいっスよ」
この時、オレは後悔した。
あの時、あの頃、ちゃんとＳと一緒に仕事をしておけば、
彼はこうならなかったのかもしれない。
こっちの世界に、繋ぎとめておくことができたのかもしれない。
その後、Ｓは半年の休業後、別の雑誌で復帰した。
Ｓは真っ先にオレに電話をくれた。
ＧＥＴ ＢＡＣＫ！
Ｓもそういう気持ちだったに違いない。
が、すでにこの頃のＳは病んでいた。
Ｓはバランス感覚を完全に失っていた。
何度も注意した。
でもＳはやめなかった。
オレは怖くなった。
人間はこうも簡単に落ちてしまうものなのか、と。
もうＳはあっちの世界に行ってしまっていた。
今でも時々考えるんだけど、
Ｓが健在だったら、今ごろどうなっていたんだろう。
オレは無条件で楽しく仕事をしていたに違いない、と考えてしまう。
宇宙のどこかにはそんなパラレルワールドもあるんだろう。
でも、その宇宙までは遠い。
あまりに遠い。
夢や希望を語るのは止めよう。
そこにあるのは、目に見える確かな「現実」だけだ。
今回、Ｓが実家に戻ることになったのを前後して、
オレはまた「Ｇ」の仕事をはじめることになった。
交差する、Ｓとオレの運命。
人生ってよくできてんなぁ。
皮肉だけど。
...
|
