部署異動して、丸1ヶ月。赤子の泣き声と母たちの生臭くも甘い乳の匂いから遠ざかり、見聞きするのは…何とも言えぬ、ことばかり。業務は過酷でかつ残酷。でも、通勤時間の短縮に伴う小さな生き物とのふれあいの時間増で、癒されている。癒されながらも、まだ見たくない部分を見せ付けられたりもして。プラマイゼロ? むしろマイ、か。