私は、プロ野球なんか、どうでもよいのである。興味が無い。子どもの頃、男の子の多くはプロ野球選手になりたい、と、（少なくとも私の子供時分は）云ったものであるが、私はあんな者になりたいと思ったことはただの一度も無い。

　しかし、プロ野球の審判員になりたいと思った時期があった。私の目には選手よりも審判員の方が、毅然として、カッコよく映ったのである。

　実際は、野球の審判員ほどそんな役回りは無い。

　草野球でもめったな事で審判を引き受けるものではない。どんなに真剣にやっていても文句を言われるからである。球審ならば、たとえワンバウンドの球をストライクと宣言しても、文句を言わない、という言質を両方のチーム全員からとっておいて、ちょうど良いぐらいのものである。

　まして、プロ野球の審判員ともなれば、その心労は察するにあまりある。現実には正確なジャッジを下すことは、訓練と、永年の経験を必要とする、高度な職人技である。

　しかし、審判員がどんなに難しいジャッジをこなしても、それを称える人は何万人もの観衆の中に、ひとりもいない。それなのに、一旦､きわどいジャッジになると、不利な判定を下されたチームの監督、コーチが物凄い形相で駆け寄ってきて、怒鳴り散らす。観客も監督の味方をして、審判員に向かって聞くに耐えない罵詈雑言をとばす。

　そんなときでも、審判の味方は一人も居ない。何万人もの人間を敵に回しても、自分のジャッジを信じてテコでも動かない（判定を変えない）という、鉄のような意思が要求される。そしてまた、何事も無かったように、仕事を続けるのである。

　選手は攻めのイニングで自分に打順が廻ってきそうにないときは、ベンチにすわっていられるが、審判は、何時間にも及ぶ試合の間、ただの一度も座る事ができない。

　このような、大変な精神的圧力と、肉体的試練に耐えて、無事に試合を終わらせるのが、彼らの仕事である。審判員がいなければ、どこのチームもただの一試合すらはじめることができない。

　にも、関わらず、誰も審判員の労をねぎらう事など、考えもしない。審判員も期待していないが、野球が好きで、黙々と仕事をこなしている。

　少年の頃の私は、そのような審判の姿に男らしさを感じたのである。

　私は、いまでも、野球選手よりも、審判員を、尊敬している。

2002年10月01日(火)　「はしたない」

JIRO ｜HomePage

My追加