錠剤が、トモダチに、なった。

口をひらいても
意味あることは
出てこない……混濁

泣けたらよかった
泣けたらいい

そんな確信はあるのだけれど
ずっとたしかな核として沈んでいるのだけど
なのに
あたしは泣きかたを、忘れたらしい
涙の出しかた、とか

笑いや冗談はいくらも出せるのに
そしてそのたび
へたな釘打ちのよに、わずかずつ
沈み込んで、ゆくのに

しっかりと捉らえられたよ
どこかよく知らないこの場所に叩き打ち込まれて

……トモダチ。

あなたに頼る理由はいくらもあり
それを禁じる理由はどれも
力弱い、と真夜中にヒトリ感じてしまった