私はもう自信がない

あのぬくもりをおぼえておくことも

きのうがほんとうにあったということも

夢の中のように消したいと
あなたが思うのなら

どうぞ消してくださいと
ただ
そっくりそのままを差し出すだけです

……私が
ひとりでゆくことができるのはせいぜい
いくつかある病院だけになってしまいました
そのひとつに今からゆくので
この文章にはもうピリオドを打ちます

おなじように
ピリオドを
くっきりと打ち
そうして

あなたを守り続けてください
私を早く早く早くわすれて
きのうを忘れて
なにもなかったならきっと
やすらかにあしたがやってくるからきっと

粉々になった思いははやく見えないところにしまおう。
実らずに終わった恋もまたおなじように
見えないところへ、鍵をかけて、どこかの水の流れのなかへ
さぶりさぶりとはこばれてゆくのがきっと
ただしいことだから

忘れない私を
忘れて


昼