私のワードファイルに『脳味噌』とだけ記されたものがあった。 脳味噌・・・? 何だろう・・・と考えていて思い出した。 ムスコから『のうみそってどう書くの?』と聞かれたんだった。 『のうみ』までは手書きで書けたのでございますが、『そ』が今一つ自信がなく、ワードに頼ったんでした。 保存したのか、私。 さっさとゴミ箱に捨てましたが、なんかシュールでした。
二階に行くと、よく貼り紙があるのです。 大抵は兄妹がお互いをののしりあうもの。 『ばか、ぜったいにはいるな。はいったらなぐる』とか。 これを互いの部屋の前に貼ったりするのです。 紙の無駄遣い。 が、先日全然関係ない人への手紙を発見。
私宛て。 私宛てがなぜ二階の部屋に・・・と思って読んでみる。 『まま、かわいいよ、だいすき』 ムスメくらいですよ、かわいいって言ってくれるの。 『まま、しんだらいやだ。あしたしんだらどうしよう』 ・・・私は明日死ぬ運命なのかね・・。 いや、いつ書いたかも分からんので、いつかの明日なんだけども・・・。 もう過去になってるはずなんだけども・・・。
ムスメさんはよく『死んだらどうしよう』と言います。 まだ小学一年生なのですが・・・。 自分が死ぬ時に誰も周りにいなかったらどうしようと言うのです。 確かに年功序列でいくと、ムスメが最後ですが・・・。 お前は新たに家族を作らない気なのかしら。 その想像はまだできない。 なので、突然『私死ぬ時一人だー』と号泣するのです。 何の悲哀・・・!
いつ何時交通事故やらで死ぬかは分かりませんので。 『絶対死なない』とは言えないのですが。 高確率で死なないつもりなので、まだ来てもない死に号泣しないでいただきたいし、何枚も貼り紙をしないでください。 逆に怖い。 こんだけ貼られてると、私死ぬのかと思う! 子供の直感を不気味に信じてしまう!!
紙にまつわる話をしてたので、何かないかしらと振り返ったら、麦わら帽子的な帽子がいくつも書かれた紙を発見しました。 それも何か・・・精神病んでるのかしら・・・。
|