文通。

僕は今までで一人だけ文通をした相手がいる。

メル友ってのではない。郵便屋さんが運ぶお手紙の文通。



当時、僕は高校生だった。そして、修学旅行で韓国に行った。

初めての外国ということ、高校生活最大のイベントということもあり

訪れた場所、友達と共有した時間、それぞれを鮮明に覚えている。



そしてその修学旅行で、ある韓国の高校生達と交流会というものをした。

○亭高校というソウルでも有数の進学校(たぶん)だった。

まず○亭高校の運動場で全体の交流(生徒会長のあいさつとか)をし、

そのあと生徒個人一対一で話とかをした。



僕とペアになったのは背の高いメガネをかけた女の子だった。

そして、少しそわそわとしているようだった。

僕達は彼女の教室に行き、二人で話した。



僕は韓国語は片言だし、彼女も日本語は少ししか分からなかったので

二人とも英語で話した。それでも時々、通じないことがあって、苦し紛れに

ノートに漢字を書いて見せると意味を結構分かってくれたりして、それは

新鮮な発見だった。



ただ、彼女はその交流会の間「ちょっと、ごめんね」と言って席を立つこと

が何回かあった。楽しそうに話はしているのだけど、心ここにあらずという

瞬間が、かいま見えることがあった。

そんなとき、僕は、「ああ、オレがペアでイヤだったのかな。」なんて、

思ったりもした・・・。



そうして、そんなに盛り上がることもなく、交流会も終了の時間が近付いた。

僕はこの交流会をとても楽しみにしていたし、なんとなく終わるのもイヤな

ので周りの友達や韓国の子に写真を撮ろうと言った。なんか形に残る思い

出が欲しかったのかもしれない。

そんな呼びかけに４、５人が集まってきた。



「じゃあ撮るよ、ハイ！」

・・・みんな笑顔だった。

「次、○○が入れよ。オレが撮るよ。」

○川が僕に言ってきた。

「おう、たのむわ。」

僕はカメラを○川に預けた。




・・・でも、僕の隣にはその子はいなく、フレームの中にすらいなかった。




つづく